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Koyumdeki kucuk otobus duragi insanlar ve tikhm
tiklm dolu otobuslerle dolmustu. Yerlerde hala
yuklenecek bir suru sey vardi. Muavinler
bagirarak otobuslerin gidecekleri yerleri
soyluyorlardi.



“Sehre gidiyor! Sehre gidiyor! Batiya gidiyooor!”
diye bagirdigini duydum bir muavinin. Binmek
istedigim otobus iste bu otobustu.



Sehir otobusu dolu oldugu halde insanlar hala itis
kakis binmeye calisiyordu. Bazilari bavullarini
otobuUsun altina yerlestiriyordu. Bir kismi da
esyalarini otobusun icindeki raflara koyuyordu.



Yeni yolcular biletlerini kestirip kalabalik otobuste
oturacak yer ariyordu. Cocuklu anneler onlarin
uzun yolculuk icin rahatca oturmasina c¢alisiyordu.



Ben pencere kenarinda bir yere sikistim. Yanimda
oturan kisi elindeki yesil naylon torbayi simsiki
tutuyordu. Ayaklarinda sandalet sirtinda eski bir
palto vardi ve oldukga sinirli goranuyordu.



Camdan disar1 baktim ve dogup buyudugum
koyumden ayrildigimin iyice farkina vardim.
Blyuk sehre gidiyordum.



Otobusun yuklenme isi bitmis buttn yolcular
yerlerine oturmustu. Bazi saticilar mallarini
satmak i¢in otobuse girmislerdi. Her biri ne
satiyorsa bagira bagira pazarhyordu. Ettikleri
laflar cok komikti.



Bir ka¢ yolcu icecek aldi, digerleri ufak cerezler
alip yemege basladi. Benim gibi parasi
olmayanlar ise sadece onlari izliyordu.



Bu islemler otobus kalkma isareti olarak korna
calinca kesildi. Muavinler bagirarak saticilarin
otobuUsten inmesini soylediler.
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Saticilar birbirini ite kaka otobusten ciktilar. Bir
kismi yolculara para Ustu iade etti. Bazilari da son
dakikada bir seyler daha satmaya calistilar.
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Otobus duraktan ayriliginda, ben otobusten disari
baktim. Bir daha kdyumu gorebilecek miyim diye
disundum.
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Yolculuk ilerledik¢e otobusun ici iyice sicaklasti.
Ben de gozlerimi kapatip uyumaya calistim.
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Ama aklim hep koyumde idi. Annem guvende
olacak miydi? Tavsanlarim yeterli para getirecek
miydi? Kardesim ektigim aga¢ tohumlarimi
sulamayi hatirlayacak miydi?
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Yol sirasinda hep amcamin buyuk sehirde
oturdugu yerin adini aklimda tutmaya calistim.
Uykuya dalarken bile onu mirildaniyordum.

15



Dokuz saat sonra, bir vurma gurulttustyle
uyandim. OtobUse vurarak kdyume gitmek
isteyen yolculari cagiriyorlardi. Hemen kuguk
torbami alip otobusten indim.
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Donus yolu icin otobUs hizla doluyordu. Az sonra
doguya dogru hareket edecekti. Simdi benim icin
en 6nemli sey amcamin oturdugu yeri aramaya
baslamakti.
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