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Kalabalık bir şehir olan Nairobi’de, sıcak bir yuvası
olmayan bir grup evsiz çocuk yaşıyormuş. Her
gün onlar için yeni ve bilinmeyen bir macera
gibiymiş. Bir sabah soğuk kaldırımlarda
uyuduktan sonra yere serdikleri hasırları
topluyorlarmış. Soğuğa dayanabilmek için
çöplerle ateş yakmışlar. Grubun içinde Magozwe
diye bir çocuk da varmış. İçlerinde en genci
oymuş.
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Magozwe’nin anne ve babası öldüğünde o daha
beş yaşında imiş. O da amcasıyla yaşamaya
başlamış. Amcası çocukla hiç ilgilenmemiş.
Magozwe’ye hiç yeteri kadar yemek vermemiş.
Onu hep ağır işlerde çalıştırmış.
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Magozwe soru sorduğunda veya şikayet ettiğinde
amcası onu hep dövmüş. Okula gitmek istediğini
söyleyen Magozwe’ye, “Sen aptalın tekisin. Hiç bir
şey öğrenemezsin,” demiş. Üç yıl boyunca böyle
bir eziyetten sonra Magozwe amcasının evinden
kaçmış. Sokaklarda yaşamaya başlamış.
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Sokak hayatı çok zormuş. Çocukların çoğu yemek
bulmakta zorlanıyormuş. Bazen yakalanıp
tutuklanıyor, bazen de dayak yiyorlarmış.
Hastalandıklarında yardım edecek kimseleri
yokmuş. Gruptaki çocuklar dilenerek yada
topladıkları çöpleri satarak biriktirdikleri parayla
geçinmek zorundaymış. Şehirde egemenlik
kurmak isteyen diğer rakip gruplarla da
savaşmaları gerektiğinden hayat daha da
zorlaşıyormuş.
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Bir gün Magozwe çöpleri karıştırırken eski bir
resimli hikaye kitabi bulmuş. Kitabı temizlemiş ve
kesesine koymuş. O günden sonra hep kitabı
çıkarıp resimlerine bakmaya başlamış. Okuma
bilmediğinden yazıları anlamıyormuş.
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Kitaptaki resimler büyüyüp pilot olan bir çocuğun
hikayesini anlatıyormuş. Magozwe de pilot
olacağını hayal etmeye başlamış. Bazen o
hikayedeki çocuğun kendisi olduğunu hayal
ediyormuş.
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Soğuk bir günde Magozwe yol kenarında durup
dileniyormuş. Bir adam ona yaklaşıp şöyle demiş,
“Merhaba benim adım Thomas. Burada yakında,
senin yemek yiyebileceğin bir yerde çalışıyorum.”
Eliyle mavi renk çatısı olan sarı bir binayı
göstermiş adam. “Umarım oraya gidip yemek
yersin ha?” diye sormuş. Magozwe adama ve
sonra eve bakmış. “Belki,” demiş ve oradan
ayrılmış.
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Ondan sonraki aylarda, evsiz çocuklar Thomas’ı
hep görmeye alışmışlar. Oraya gelip sokakta
yaşayan insanlarla konuşuyormuş. Onların
hikayelerini dinliyormuş. Ciddi ve sabırlı biriymiş,
hiç saygısız ve kaba bir davranışı yokmuş. Bazı
çocuklar öğlenleri o sarı ve mavi renkli eve gidip
yemek almaya başlamışlar.
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Magozwe kaldırıma oturmuş resimli kitabına
bakarken Thomas yanına gelmiş ve oturmuş. “Ne
kitabı bu?” diye sormuş. “Büyüyüp pilot olan bir
çocuğun hikayesi,” diye cevap vermiş Magozwe.
“Çocuğun adı ne?” diye sormuş Thomas.
Magozwe sessizce “Bilmiyorum, ben okumayı
öğrenmedim,” demiş.
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Bir araya geldiklerinde Magozwe Thomas’a kendi
hikayesini anlatmış. Amcasının evinden nasıl ve
neden kaçtığını. Thomas çok fazla konuşmamış ve
Magozwe’ye hiç öğüt de vermemiş, ama her
seferinde dikkatle dinlemiş. Bazen beraber
yürüyüş yapmışlar ve mavi çatılı evde yemek
yemişler.
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Magozwe’nin onuncu yaş gününe yakın bir gün,
Thomas ona bir yeni hikaye kitabı vermiş. Fakir bir
köy çocuğunun büyüyüp ünlü bir futbolcu
olmasının hikayesi imiş. Thomas hikayeyi bir kaç
kez okumuş Magozwe’ye ve bir gün ona,
“Sanıyorum artık senin okula gidip okuma yazma
öğrenmenin zamanı geldi. Ne dersin?” demiş.
Thomas çocukların hem ders öğrenip hem
kalabileceği bir okuldan bahsetmiş.
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Magozwe bu bahsedilen okulu ve okula gitmeyi
düşünmeye başlamış. Ya amcası haklı çıkarsa? Ya
gerçekten onun dediği gibi bir şey
öğrenemeyecek kadar aptalsa? Ya bu yeni yerde
dayak yerse? İçini bir korku sarmış. “Belki de
sokakta kalmam daha iyi,” diye düşünmüş.
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Bu düşüncelerini ve korkularını Thomas’la
paylaşmış. Zamanla Thomas onu okulda daha iyi
bir hayatı olacağına ikna etmiş.
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Böylece Thomas yeşili çatılı yeni bir evdeki bir
odaya yerleşmiş. İki de oda arkadaşı varmış.
Toplam 10 çocuk kalıyormuş burada. Evde ayrıca
Cissy Teyze ve kocası, üç köpek bir kedi bir de keçi
yaşıyormuş.
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Magozwe okula başlamış ama tabii çok zormuş.
Geri kaldığı bir sürü şeyi öğrenerek sınıfın
seviyesine yetişmesi gerekiyormuş. Bazen
umudunu yitirip vazgeçmeyi düşündüğü de
oluyormuş. Ama sonra pilot ve futbolcu olan
çocukların hikayesi geliyormuş aklına. Tıpkı onlar
gibi o da pes etmemeliymiş.
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Magozwe yeşil çatılı evin arka bahçesinde oturup,
okula ait bir hikaye kitabını okuyormuş. Thomas
gelmiş ve yanına oturmuş. “Bu hikaye nedir?”
diye sormuş Thomas. “Öğretmen olan bir
çocuğun hikayesi,” diye cevap vermiş Magozwe.
“Çocuğun adı ne?” diye sormuş Thomas. “Adı
Magozwe,” demiş Magozwe gülümseyerek.
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