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Siksikan ang tao at punung-puno ang mga bus sa
terminal. Sa labas ng bus, mas madami pang
hindi naikakargang mga gamit. Sinisigaw ng mga
konduktor kung saan sila papunta.

• • •

Den lille busstasjonen i landsbyen min var travel
og stappfull av busser. På bakken var det flere
ting som skulle lastes. Medhjelpere ropte
navnene på stedene dit bussene gikk.
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“Lungsod! Lungsod kayo riyan! Mga pa-kanluran,
dito na!” sigaw ng isa. Doon ako dapat sumakay.

• • •

“Byen! Byen! Vestover!” hørte jeg en medhjelper
rope. Det var bussen jeg måtte ta.
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Halos puno na ang bus pero marami pa rin
gustong sumakay. Nilagay ng iba ang bagahe sa
ilalim ng bus. Ipinatong naman nung iba ang mga
gamit nila sa mga lalagyan sa loob.

• • •

Bussen til byen var nesten full, men flere folk
dyttet for å komme om bord. Noen plasserte
bagasjen sin i bagasjerommet under bussen.
Andre la den på hyllene inne i bussen.

4



Hawak ng mga bagong pasahero ang tiket nila
habang naghahanap ng upuan. Hinahanda ng
mga nanay ang kanilang mga anak para sa
mahabang biyahe.

• • •

Nye passasjerer klamret seg til billettene sine
mens de så etter et sted å sitte siden det var
trangt om plassen. Kvinner med unge barn la til
rette for dem så de skulle få det behagelig under
den lange reisen.
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Sumiksik ako malapit sa isang bintana. Mukhang
kinakabahan ang katabi ko. Hawak niyang
mahigpit ang berdeng plastic bag. Luma na ang
kanyang damit at tsinelas.

• • •

Jeg presset meg inn ved siden av et vindu.
Personen som satt ved siden av meg holdt hardt
om en grønn plastpose. Han hadde på seg gamle
sandaler, en utslitt frakk, og han så nervøs ut.
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Tumingin ako sa labas. Iiwan ko na ang aking
nayon, kung saano ako lumaki. Luluwas ako
papunta sa malaking lungsod.

• • •

Jeg så ut av bussen og innså at jeg var i ferd med
å forlate landsbyen min, stedet hvor jeg hadde
vokst opp. Jeg skulle dra til den store byen.
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Nakaupo na ang mga pasahero at naikarga na
ang mga bagahe. Pero marami pa ring mga
manlalako sa loob ng bus. Sinisigaw nila ang
kanilang binibenta. Nakakaaliw ang mga
ginagamit nilang salita.

• • •

Lastingen av bagasjen var ferdig og alle
passasjerene hadde satt seg. Gateselgere presset
seg fortsatt inn i bussen for å selge varene sine til
passasjerene. Alle ropte navnene på det de hadde
til salgs. Jeg syntes ordene hørtes merkelige ut.
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May bumili ng inumin. May bumili ng kakanin at
nagsimulang kumain. Tulad ko, may iba na
nanood lang dahil walang pambili.

• • •

Noen få passasjerer kjøpte noe å drikke, andre
kjøpte små snacks som de begynte å tygge på. De
som ikke hadde noen penger, som jeg, bare så
på.
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Napatigil ang lahat ng bumusina ang drayber.
Pinalabas ng konduktor ang mga naglalako dahil
aalis na ang bus.

• • •

Disse aktivitetene ble avbrutt av tutingen til
bussen, et tegn på at vi var klare til å dra. En
medhjelper ropte at gateselgerne måtte komme
seg ut.
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Nagtulakan sila palabas. Nagsukli ang iba pero
meron pa rin nagpupumilit makabenta.

• • •

Gateselgere dyttet hverandre for å komme seg ut
av bussen. Noen ga tilbake vekslepenger til de
reisende. Andre forsøkte i siste liten å selge noen
flere varer.
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Pagtulak ng bus, dumungaw ako sa bintana.
Babalik pa kaya ako dito?

• • •

Idet bussen forlot busstasjonen, stirret jeg ut av
vinduet. Jeg lurte på om jeg noensinne skulle
komme tilbake til landsbyen min igjen.
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Habang kami ay bumibiyahe, naging
maalinsangan sa loob ng bus. Pinilit kong
makatulog.

• • •

Etter hvert som reisen fortsatte ble det veldig
varmt i bussen. Jeg lukket øynene og håpet å få
sove.
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Pero laging lumilipad ang utak ko pauwi.
Magiging mabuti kaya ang kalagayan ni nanay?
Mabibili kaya ang mga kuneho? Maaalala kaya ng
kapatid kong diligan ang mga punla?

• • •

Men tankene mine vandret hjem. Kommer moren
min til å bli trygg? Kommer kaninene mine til å
innbringe noen penger? Kommer broren min til å
huske å vanne de nyutsprungne trærne mine?
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Isinaulo ko na lang ang address ng tiyo ko sa
siyudad. Nakatulog akong bumubulong bulong.

• • •

På veien lærte jeg meg utenat navnet på stedet i
den store byen der onkelen min bodde. Jeg
mumlet fortsatt da jeg falt i søvn.
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Pagkatapos ng siyam na oras, nagising ako sa
mga kalabog at sigaw ng konduktor. Nagtatawag
na siya ng mga pasahero pabalik sa nayon.
Tumalon ako palabas ng bus dala ang bag.

• • •

Ni timer senere våknet jeg av høylytt banking og
roping etter passasjerer som skulle tilbake til
landsbyen min. Jeg grep fatt i den lille veska mi og
hoppet ut av bussen.
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Mabilis na napupuno ang bus na pabalik sa
nayon. Maya-maya lang tutulak na ito pa-
silangan. Pero ang mas mahalaga ngayon,
mahanap ko ang bahay ni tiyo.

• • •

Bussen som skulle tilbake ble fylt opp fort. Det
viktigste for meg nå var å begynne å lete etter
huset til onkelen min.
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