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Kwenye jiji la Nairobi lenye pilikapilika nyingi, mbali na
malezi ya nyumbani, paliishi kikundi cha wavulana
wasiokuwa na makwao. Waliipokea kila siku ijayo kama
ilivyo. Siku moja asubuhi, walikuwa wanakusanya virago
vyao baada ya kulala kwenye baridi kando ya barabara.
Ili kuondoa baridi, walikoka moto kwa kutumia takataka.
Miongoni mwa kikundi hicho cha wavulana alikuwepo
Magozwe. Alikuwa ni mdogo kuliko wote.

• • •

I den travle byen Nairobi, langt frå det trygge livet heime,
budde det ein gjeng heimlause gutar. Dei tok kvar dag
akkurat som han kom. Ein morgon pakka gutane saman
mattene sine etter at dei hadde sove på det kalde
fortauet. For å fordriva kulda laga dei eit bål av søppel.
Ein av gutane i gjengen var Magozwe. Han var den
yngste.
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Wakati wazazi wa Magozwe walipofariki, alikuwa na
miaka mitano tu. Alienda kuishi na mjomba wake.
Mjomba hakumjali Magozwe. Hakumpa chakula cha
kutosha. Alimfanyisha kazi nyingi nzito.

• • •

Då Magozwe sine foreldre døydde, var han berre fem år.
Han drog for å bu med onkelen sin. Denne mannen
brydde seg ikkje om barnet. Han gav ikkje Magozwe nok
mat. Han tvinga guten til å jobba hardt.
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Magozwe alipolalamika au kuuliza, mjomba wake
alimpiga. Magozwe alipouliza kama ataweza kwenda
shule, mjomba wake alimpiga na kumwambia, “Wewe ni
mjinga, hutaweza kujifunza chochote.” Baada ya miaka
mitatu ya kunyanyaswa, Magozwe alitoroka kwa mjomba
wake. Akaanza kuishi mtaani.

• • •

Viss Magozwe klaga eller stilte spørsmål, slo onkelen
hans han. Når Magozwe spurde om han kunne gå på
skulen, slo onkelen hans han og sa: “Du er for dum til å
læra noko som helst.” Etter tre år med denne
behandlinga rømde Magozwe frå onkelen sin. Han byrja
å bu på gata.
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Maisha ya mtaani yalikuwa magumu na wavulana wengi
walipambana kila siku ili wapate chakula tu. Mara
nyingine walikamatwa, mara nyingine walipigwa.
Walipougua, kulikuwa hakuna mtu wa kuwasaidia.
Kikundi kilitegemea hela ndogo ndogo walizopata kwa
kuomba omba, na kwa kuuza plastiki na vitu kuukuu.
Maisha yalikuwa magumu zaidi hasa kwa sababu ya vita
dhidi ya vikundi pinzani vilivyotaka kudhibiti baadhi ya
maeneo ya jiji.

• • •

Livet på gata var vanskeleg, og dei fleste gutane sleit
kvar dag berre for å finna mat. Nokre gonger vart dei
arrestert, andre gonger vart dei slått. Når dei vart sjuke,
var det ingen som kunne hjelpa dei. Gjengen var
avhengig av dei få pengane dei fekk frå å tigga og frå å
selja plast og anna til resirkulering. Livet var endå
vanskelegare på grunn av slåsskampar med
rivaliserande gjengar som ville ha kontroll over delar av
byen.
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Siku moja Magozwe alipokuwa anachakura kwenye
mapipa ya takataka, alikuta kitabu cha hadithi
kilichokuwa kimechakaa. Aliondoa uchafu kwenye kitabu
na kukiweka ndani ya mfuko wake. Kila siku baada ya
hapo, alikitoa kitabu na kuangalia picha. Hakujua
kusoma maandishi.

• • •

Ein dag medan Magozwe leitte i nokre søppelbøtter,
fann han ei gammal fillete barnebok. Han fjerna møkka
frå ho og la den i sekken sin. Kvar påfølgjande dag tok
han ut boka og såg på bileta. Han visste ikkje korleis han
skulle lesa orda.
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Picha zilikuwa zinaongelea hadithi ya mvulana ambaye
alikuja kuwa rubani. Magozwe aliota kuwa rubani. Mara
nyingine alifikiria kwamba yeye ni yule mvulana kwenye
hadithi.

• • •

Bileta fortalde forteljinga om ein gut som voks opp til å
verta pilot. Magozwe brukte å dagdrøyma om å verta
pilot. Nokre gonger innbilte han seg at han var guten i
forteljinga.
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Kulikuwa na baridi na Magozwe alikuwa amesimama
barabarani akiomba omba. Mtu alimkaribia. “Hujambo?
Naitwa Thomas. Nafanya kazi karibu na hapa, mahali
unapoweza kupata kitu cha kula,” mtu yule alisema.
Alionyesha nyumba ya njano yenye paa la buluu.
“Natumaini utaenda pale kupata chakula kidogo?”
Thomas aliuliza. Magozwe alimwangalia yule mtu, kisha
akaiangalia ile nyumba. “Labda,” akasema, halafu
akaondoka.

• • •

Det var kaldt og Magozwe stod langs vegen og tagg. Ein
mann gjekk bort til han. “Hei, eg heiter Thomas. Eg bur i
nærleiken, på ein stad der du kan få deg noko å eta”, sa
han og peikte på eit gult hus med blått tak. “Eg håpar du
dreg dit for å få deg litt mat?” spurde han. Magozwe såg
på han, og deretter på huset. “Kanskje”, sa han og gjekk.
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Miezi iliyofuata, wavulana wale wa mtaani walizoea
kumwona Thomas hapa na pale. Alipenda kuzungumza
na watu, hasa walioishi mitaani. Thomas alisikiliza
simulizi za maisha ya watu. Alikuwa makini na mwenye
subira, na hakuwa na kiburi wala dharau. Baadhi ya
wavulana walianza kwenda kwenye ile nyumba ya njano
na buluu ili kupata chakula cha mchana.

• • •

I månadene som følgde vart dei heimlause gutane vande
til å sjå Thomas. Han likte å snakka med folk, spesielt dei
som budde på gata. Thomas høyrde på forteljingar om
liva til folk. Han var seriøs og tolmodig, aldri frekk eller
respektlaus. Nokon av gutane byrja å dra til det gule og
blå huset for å få mat midt på dagen.
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Magozwe alikuwa amekaa kando ya barabara akiangalia
kitabu chake cha picha Thomas alipokaa pembeni
mwake. “Hadithi hiyo inahusu nini?” Thomas akauliza.
“Inahusu mvulana aliyekuja kuwa rubani,” Magozwe
akajibu. “Jina lake ni nani?” Thomas akauliza. “Sijui,
siwezi kusoma,” Magozwe akasema kwa sauti ya chini.

• • •

Magozwe sat på fortauet og kika i biletboka då Thomas
kom og sette seg ved sida av han. “Kva handlar
forteljinga om?” spurde Thomas. “Ho handlar om ein
gut som vert pilot”, svara Magozwe. “Kva heiter guten?”
spurde Thomas. “Eg veit ikkje, eg kan ikkje lesa”, svara
Magozwe lågt.
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Walipokutana, Magozwe alianza kumsimulia Thomas
maisha yake. Alimwelezea kuhusu mjomba wake na
sababu zilizomfanya atoroke. Thomas hakuongea sana,
wala hakumwambia Magozwe nini cha kufanya, bali
alisikiliza kwa makini kila mara. Wakati mwingine
waliongea wakiwa wanakula kwenye ile nyumba yenye
paa la buluu.

• • •

Då dei møttest, byrja Magozwe å fortelja si eiga historie
til Thomas. Det var historia om onkel hans og kvifor han
rømde heimanfrå. Thomas snakka ikkje mykje, og han sa
ikkje til Magozwe kva han skulle gjera, men han lytta
alltid oppmerksamt. Nokre gonger snakka dei saman
medan dei åt i det gule huset med det blå taket.
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Mnamo mwaka wa kumi wa kuzaliwa kwa Magozwe,
Thomas alimzawadia kitabu kipya cha hadithi. Ilikuwa ni
hadithi inayohusu mvulana wa kijijini aliyekuja kuwa
mcheza mpira maarufu. Thomas alimsomea Magozwe
hadithi hiyo mara nyingi, mpaka siku moja akasema,
“Nafikiri wakati umewadia wa kwenda shule kujifunza
kusoma. Unaonaje?” Thomas alieleza kwamba anajua
sehemu ambayo watoto wanaweza kuishi na kwenda
shule.

• • •

Omkring Magozwes tiande fødselsdag gav Thomas han
ei ny barnebok. Det var forteljinga om ein landsbygut
som voks opp til å verta ein berømt fotballspelar.
Thomas las den forteljinga for Magozwe mange gonger,
heilt til han ein dag sa: “Eg synest det er på tide at du går
på skulen og lærer å lesa. Kva synest du?” Thomas
forklarte at han visste om ein stad der born kunne bu og
gå på skule.
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Magozwe alifikiria kuhusu sehemu hii mpya, na kuhusu
kwenda shule. Itakuwaje kama mjomba wake alikuwa
sahihi kwamba alikuwa mjinga kiasi cha kutoweza
kujifunza chochote? Itakuwaje kama watampiga sehemu
hii mpya? Aliogopa. “Labda ni heri kuendelea kuishi
mtaani,” aliwaza.

• • •

Magozwe tenkte på denne nye staden og på å gå på
skulen. Kva om onkelen hans hadde rett og han var for
dum til å læra noko? Kva om dei slo han på denne nye
staden? Han var redd. “Kanskje det er betre å bu på
gata”, tenkte han.
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Alimshirikisha Thomas juu ya hofu aliyokuwa nayo.
Baada ya muda Thomas alimhakikishia kwamba maisha
yatakuwa bora huko sehemu mpya.

• • •

Han snakka om det han var redd for med Thomas. Med
tida forsikra mannen guten om at livet kunne verta betre
på den nye staden.
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Kwa hiyo Magozwe alihamia kwenye chumba katika
nyumba yenye paa la kijani. Alikaa chumba kimoja na
wavulana wengine wawili. Kwa ujumla kulikuwa na
watoto kumi walioishi kwenye nyumba ile. Waliishi
pamoja na Shangazi Cissy na mume wake, mbwa watatu,
paka mmoja, na mbuzi aliyezeeka.

• • •

Dermed flytta Magozwe inn i eit rom i eit hus med grønt
tak. Han delte rommet med to andre gutar. Til saman var
det ti born som budde i det huset. Saman med tanta
Cissy og mannen hennar, tre hundar, ein katt og ei
gammal geit.
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Magozwe alianza shule na ilikuwa ngumu. Alikuwa na
mengi ya kujifunza. Mara nyingine alitaka kukata tamaa.
Lakini aliwaza kuhusu rubani na mcheza mpira kwenye
vitabu vya hadithi. Kama wao, hakukata tamaa.

• • •

Magozwe byrja på skulen, og det var vanskeleg. Han
hadde mykje å ta att. Av og til ville han gje opp. Men han
tenkte på piloten og fotballspelaren i barnebøkene. Som
dei gav han ikkje opp.
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Magozwe alikuwa amekaa uani kwenye nyumba yenye
paa la kijani, akisoma kitabu cha hadithi cha shule.
Thomas alikuja na kukaa kando yake. “Hadithi inahusu
nini?” Thomas akauliza. “Inahusu mvulana aliyekuja
kuwa mwalimu,” Magozwe akajibu. “Jina lake ni nani?”
akauliza Thomas. “Jina lake ni Magozwe,” Magozwe
akasema kwa tabasamu.

• • •

Magozwe sat på tunet ved huset med det grøne taket og
las ei barnebok frå skulen. Thomas kom og sat seg ved
sida av han. “Kva handlar forteljinga om?” spurde
Thomas. “Ho handlar om ein gut som vert lærar”, svara
Magozwe. “Kva heiter guten?” spurde Thomas. “Han
heiter Magozwe”, svara Magozwe med eit smil.
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