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Kituo kidogo cha mabasi kijijini mwetu kilijaa
shughuli za watu na mabasi. mabasi mengi
yalikuwa yamejaa mizigo. Chini, palikuwa na
mizigo zaidi ya kupakia. Makondakta walikuwa
wanataja majina ya sehemu mabasi yalikokuwa
yanaelekea.

• • •

Den lille busstasjonen i landsbyen min var travel
og stappfull av busser. På bakken var det flere
ting som skulle lastes. Medhjelpere ropte
navnene på stedene dit bussene gikk.
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“Mjini! Mjini! Magharibi!” Nilisikia kondakta akiita
kwa sauti. Lile ndilo basi nililohitaji kupanda.

• • •

“Byen! Byen! Vestover!” hørte jeg en medhjelper
rope. Det var bussen jeg måtte ta.
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Basi la kwenda mjini lilikaribia kujaa, lakini watu
wengine walikuwa wanasukumana kupanda
kupanda. Baadhi yao walipakia mizigo chini ya
basi. Wengine waliiweka katika sehemu ya juu.

• • •

Bussen til byen var nesten full, men flere folk
dyttet for å komme om bord. Noen plasserte
bagasjen sin i bagasjerommet under bussen.
Andre la den på hyllene inne i bussen.
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Abiria wapya walishika tiketi zao huku wakitafuta
mahali pa kukaa. Wanawake waliokuwa na
watoto wodogo waliwatayarisha kwa safari hiyo
ndefu.

• • •

Nye passasjerer klamret seg til billettene sine
mens de så etter et sted å sitte siden det var
trangt om plassen. Kvinner med unge barn la til
rette for dem så de skulle få det behagelig under
den lange reisen.
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Nilijipenyeza ndani na kukaa karibu na dirisha.
Mtu aliyeketi karibu nami alishika mfuko wa
plastiki wa kijani kibichi. Alivaa viatu
vilivyochakaa, koti kuukuu na alionekana kuwa na
wasiwasi.

• • •

Jeg presset meg inn ved siden av et vindu.
Personen som satt ved siden av meg holdt hardt
om en grønn plastpose. Han hadde på seg gamle
sandaler, en utslitt frakk, og han så nervøs ut.
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Niliangalia nje na kutambua kwamba nilikuwa
naondoka kijijini kwangu, mahali ambapo
nililelewa. Nilikuwa naenda katika mji mkubwa.

• • •

Jeg så ut av bussen og innså at jeg var i ferd med
å forlate landsbyen min, stedet hvor jeg hadde
vokst opp. Jeg skulle dra til den store byen.
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Upakiaji mizigo ulikamilika na abiria wakawa
wameketi. Wachuuzi walizidi kusukumana kutaka
kuingia ndani ya basi ili wauze bidhaa zao. Kila
mmoja alitaja kwa sauti majina ya bidhaa
alizokuwa anauza. Maneno yao yalinifurahisha.

• • •

Lastingen av bagasjen var ferdig og alle
passasjerene hadde satt seg. Gateselgere presset
seg fortsatt inn i bussen for å selge varene sine til
passasjerene. Alle ropte navnene på det de hadde
til salgs. Jeg syntes ordene hørtes merkelige ut.
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Baadhi ya abiria walinunua vinywaji. Wengine
wakanunua vitafunwa vidogo na kuanza
kutafuna. Wasiokuwa na fedha, kama mimi,
walitazama tu.

• • •

Noen få passasjerer kjøpte noe å drikke, andre
kjøpte små snacks som de begynte å tygge på. De
som ikke hadde noen penger, som jeg, bare så
på.
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Shughuli hizi zilikatizwa kwa mlio wa honi ya basi,
ishara kwamba tulikuwa tayari kuondoka.
Kondakta aliwataka wachuuzi kuondoka ndani ya
basi.

• • •

Disse aktivitetene ble avbrutt av tutingen til
bussen, et tegn på at vi var klare til å dra. En
medhjelper ropte at gateselgerne måtte komme
seg ut.
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Wachuuzi walisukumana huku wakitafuta njia ya
kushuka. Wengine waliwarudishia wasafiri chenji
zao. Wengine walifanya juhudi za mwisho kuuza
bidhaa zao.

• • •

Gateselgere dyttet hverandre for å komme seg ut
av bussen. Noen ga tilbake vekslepenger til de
reisende. Andre forsøkte i siste liten å selge noen
flere varer.
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Basi lilipoondoka kituoni, nilichungulia dirishani.
Nilijiuliza endapo ningerudi na kwenda kijijini
kwangu tena.

• • •

Idet bussen forlot busstasjonen, stirret jeg ut av
vinduet. Jeg lurte på om jeg noensinne skulle
komme tilbake til landsbyen min igjen.
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Safari ilipoendelea, joto lilikuwa jingi ndani ya
basi. Niliyafumba macho yangu nikinuia kulala.

• • •

Etter hvert som reisen fortsatte ble det veldig
varmt i bussen. Jeg lukket øynene og håpet å få
sove.
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Lakini mawazo yangu yalirejea nyumbani. Je,
mamangu atakuwa salama? Je, sungura wangu
wataleta hela zozote? Je, ndugu yangu
atakumbuka kunyunyizia maji miche ya miti
yangu?

• • •

Men tankene mine vandret hjem. Kommer moren
min til å bli trygg? Kommer kaninene mine til å
innbringe noen penger? Kommer broren min til å
huske å vanne de nyutsprungne trærne mine?
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Njiani, nilikariri jina la mahali mjomba wangu
alipoishi kwenye mji mkubwa. Nilikuwa bado
nafikiria wakati nilipopatwa na usingizi.

• • •

På veien lærte jeg meg utenat navnet på stedet i
den store byen der onkelen min bodde. Jeg
mumlet fortsatt da jeg falt i søvn.
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Baada ya saa tisa, niliamshwa kwa kelele za kuita
abiria waliokwenda katika kijiji changu.
Nilichukuwa mfuko wangu mdogo na kuruka nje
ya basi.

• • •

Ni timer senere våknet jeg av høylytt banking og
roping etter passasjerer som skulle tilbake til
landsbyen min. Jeg grep fatt i den lille veska mi og
hoppet ut av bussen.

16



Basi la kurudi lilikuwa linajaa upesi. Muda mfupi
baadaye, lingeanza safari ya kwenda mashariki.
Jambo la maana kwangu wakati huo lilikuwa
kuanza kutafuta nyumba ya mjomba wangu.

• • •

Bussen som skulle tilbake ble fylt opp fort. Det
viktigste for meg nå var å begynne å lete etter
huset til onkelen min.
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