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Bibi alikuwa na bustani nzuri iliyojaa mtama, ulezi na
mihogo. Lakini kati ya mazao yote, alipenda zaidi ndizi.
Japo bibi alikuwa na wajukuu wengi, nilikuja kubaini
kuwa alikuwa ananipenda mimi zaidi ya wote. Mara
nyingi alikuwa akinialika nyumbani kwake. Pia alikuwa
ananiambia siri ndogo ndogo. Lakini kulikuwa na siri
moja ambayo hakunishirikisha: alipokuwa anavundika
ndizi.

• • •

Bestemors kjøkkenhage var full av durra, hirse og
maniok. Men best av alt var bananene. Selv om
bestemor hadde mange barnebarn, visste jeg i all
hemmelighet at jeg var favoritten hennes. Hun inviterte
meg ofte hjem til seg. Hun fortalte meg også små
hemmeligheter. Men det var én hemmelighet hun ikke
delte med meg: hvor hun modnet bananene.
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Siku moja niliona tenga kubwa limeanikwa juani nje ya
nyumba ya bibi. Nilipouliza lilikuwa la nini, jibu pekee
nililopata lilikuwa, “Hilo ni tenga langu la maajabu.”
Pembeni mwa tenga lile kulikuwa na majani ya ndizi
ambayo bibi alikuwa akiyageuza kila mara. Nilipatwa na
shauku. “Bibi, hayo majani ni ya nini?” niliuliza. Jibu
pekee nililopata lilikuwa, “Ni majani yangu ya maajabu.”

• • •

En dag så jeg en stor stråkurv som stod plassert utenfor
huset til bestemor. Da jeg spurte hva den var ment for,
fikk jeg svaret: “Det er den magiske kurven min.” Ved
siden av kurven var det flere bananblader som bestemor
snudde fra tid til annen. Jeg var nysgjerrig: “Hva bruker
du bladene til, bestemor?” spurte jeg. Det eneste svaret
jeg fikk, var: “De er de magiske bladene mine.”
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Nilikuwa na shauku kubwa kumwangalia bibi, ndizi,
majani ya ndizi na tenga kubwa. Lakini bibi alinituma
kwenda kwa mama. “Bibi, tafadhali naomba nitazame
unavyoandaa …” “Usiwe msumbufu, fanya
ulichoambiwa,” alisisitiza. Nikaondoka nikikimbia.

• • •

Det var så interessant å se på bestemor, bananene,
bananbladene og den store stråkurven. Men bestemor
sendte meg av gårde til mamma for et ærend.
“Bestemor, vær så snill, la meg få se på mens du
forbereder …” “Ikke vær så sta, jenta mi, gjør det du har
blitt bedt om”, insisterte hun. Jeg sprang av gårde.
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Niliporudi, bibi alikuwa amekaa nje, ila hakukuwa na
tenga wala ndizi. “Bibi, tenga liko wapi, zile ndizi ziko
wapi, na …” Jibu pekee nililopata lilikuwa, “Zipo kwenye
eneo la maajabu.” Ilikuwa inasikitisha.

• • •

Da jeg kom tilbake, satt bestemor utenfor, men med
verken kurven eller bananene. “Bestemor, hvor er
kurven, hvor er bananene, og hvor …” Men det eneste
svaret jeg fikk, var: “De er på det magiske stedet mitt.”
Det var så skuffende!
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Siku mbili baadaye, bibi alinituma kwenda chumbani
kwake kumletea mkongojo. Mara tu baada ya kufungua
mlango, nilikaribishwa na harufu kali ya ndizi mbivu.
Pembeni mwa chumba kulikuwa na tenga kubwa la
maajabu la bibi. Lilikuwa limefichwa na blanketi la
zamani. Nikaliinua na kunusa ile harufi nzuri.

• • •

To dager senere ba bestemor meg om å hente stokken
hennes fra soverommet. Så snart jeg åpnet døra, ble jeg
møtt av den sterke lukten av modne bananer. I det
innerste rommet var bestemors store magiske stråkurv.
Den var godt gjemt av et gammelt teppe. Jeg løftet det
og luktet på den vidunderlige duften.
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Sauti ya bibi ilinishtua alipoita, “Unafanya nini? Fanya
haraka niletee mkongojo.” Nikaharakisha kwenda nje na
mkongojo wake. “Unatabasamu nini?” bibi aliuliza. Swali
lake likanifanya nigundue kuwa kumbe bado nilikuwa
ninatabasamu baada ya kugundua eneo lake la maajabu.

• • •

Bestemors stemme skremte meg da hun ropte: “Hva
holder du på med?” “Skynd deg og ta med stokken.” Jeg
skyndte meg ut med stokken hennes. “Hva er det du
smiler for?” spurte bestemor. Spørsmålet hennes fikk
meg til å innse at jeg fortsatt smilte over oppdagelsen av
det magiske stedet hennes.
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Siku iliyofuata bibi alipokuja kumtembelea mama yangu,
nikakimbilia nyumbani kwake kuangalia ndizi tena.
Kulikuwa na vichana vya ndizi zilizoiva. Nikachukua ndizi
moja na kuificha kwenye nguo yangu. Baada ya kufunika
tenga tena, nikaenda nyuma ya nyumba na
harakaharaka nikaila. Ilikuwa ni ndizi tamu ambayo
sijawahi kula kamwe.

• • •

Neste dag, da bestemor kom for å besøke moren min,
skyndte jeg meg av gårde til huset hennes for å sjekke
bananene en gang til. Det var en klase veldig modne
bananer der. Jeg tok én og gjemte den i kjolen min. Etter
at jeg hadde dekket kurven, gikk jeg bak huset og spiste
den fort. Det var den søteste bananen jeg noensinne
hadde smakt.
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Siku iliyofuata, bibi alipokuwa bustanini akichuma
mboga, nikanyemelea ndani kuchungulia ndizi. Karibu
zote zilikuwa zimeiva. Nikashindwa kujizuia nikachukua
kichane cha ndizi nne. Nilipokuwa nanyata kuelekea
mlangoni, nikamsikia bibi akikohoa nje. Nilifanikiwa
kuzificha ndizi ndani ya nguo yangu na tukapishana bila
ya kugundua.

• • •

Neste dag mens bestemor var i kjøkkenhagen og plukket
grønnsaker, snek jeg meg inn og tittet på bananene.
Nesten alle var modne. Jeg kunne ikke la være å ta en
klase med fire. I det jeg listet meg mot døra, hørte jeg
bestemor hoste utenfor. Jeg rakk så vidt å gjemme
bananene under kjolen og gikk forbi henne.
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Siku iliyofuata ilikuwa siku ya gulio. Bibi aliamka asubuhi
sana. Huwa anapeleka ndizi mbivu na mihogo kuuza
gulioni. Siku hiyo sikuwa na haraka kwenda kumsalimia.
Ila sikuweza kumkwepa kwa muda mrefu.

• • •

Neste dag var det markedsdag. Bestemor stod opp
tidlig. Hun tok alltid med modne bananer og maniok for
å selge på markedet. Jeg skyndte meg ikke for å besøke
henne den dagen. Men jeg kunne ikke unnvike henne
veldig lenge.
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Jioni ile niliitwa na mama, baba na bibi. Nilijua kwanini.
Usiku ule nilipokwenda kulala, nilijua siwezi kuiba tena.
Siwezi kumwibia bibi, wazazi wangu na mtu yeyote yule.

• • •

Senere den kvelden sendte mor, far og bestemor bud
etter meg. Jeg visste hvorfor. Da jeg la meg til å sove den
natten, visste jeg at jeg ikke kunne stjele igjen, ikke fra
bestemor, ikke fra foreldrene mine, og definitivt ikke fra
noen andre.
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