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Kwenye jiji la Nairobi lenye pilikapilika nyingi, mbali na
malezi ya nyumbani, paliishi kikundi cha wavulana
wasiokuwa na makwao. Waliipokea kila siku ijayo kama
ilivyo. Siku moja asubuhi, walikuwa wanakusanya virago
vyao baada ya kulala kwenye baridi kando ya barabara.
Ili kuondoa baridi, walikoka moto kwa kutumia takataka.
Miongoni mwa kikundi hicho cha wavulana alikuwepo
Magozwe. Alikuwa ni mdogo kuliko wote.

• • •

I den travle byen Nairobi, langt fra det trygge livet
hjemme, bodde det en gjeng hjemløse gutter. De tok
hver dag akkurat som den kom. En morgen pakket
guttene sammen mattene sine etter at de hadde sovet
på det kalde fortauet. For å fordrive kulden lagde de et
bål av søppel. En av guttene i gjengen var Magozwe. Han
var den yngste.
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Wakati wazazi wa Magozwe walipofariki, alikuwa na
miaka mitano tu. Alienda kuishi na mjomba wake.
Mjomba hakumjali Magozwe. Hakumpa chakula cha
kutosha. Alimfanyisha kazi nyingi nzito.

• • •

Da Magozwes foreldre døde, var han bare fem år. Han
dro for å bo med onkelen sin. Denne mannen brydde seg
ikke om barnet. Han ga ikke Magozwe nok mat. Han
tvang gutten til å jobbe hardt.
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Magozwe alipolalamika au kuuliza, mjomba wake
alimpiga. Magozwe alipouliza kama ataweza kwenda
shule, mjomba wake alimpiga na kumwambia, “Wewe ni
mjinga, hutaweza kujifunza chochote.” Baada ya miaka
mitatu ya kunyanyaswa, Magozwe alitoroka kwa mjomba
wake. Akaanza kuishi mtaani.

• • •

Hvis Magozwe klagde eller stilte spørsmål, slo onkelen
hans ham. Når Magozwe spurte om han kunne gå på
skolen, slo onkelen hans ham og sa: “Du er for dum til å
lære noe som helst.” Etter tre år med denne
behandlingen rømte Magozwe fra onkelen sin. Han
begynte å bo på gata.
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Maisha ya mtaani yalikuwa magumu na wavulana wengi
walipambana kila siku ili wapate chakula tu. Mara
nyingine walikamatwa, mara nyingine walipigwa.
Walipougua, kulikuwa hakuna mtu wa kuwasaidia.
Kikundi kilitegemea hela ndogo ndogo walizopata kwa
kuomba omba, na kwa kuuza plastiki na vitu kuukuu.
Maisha yalikuwa magumu zaidi hasa kwa sababu ya vita
dhidi ya vikundi pinzani vilivyotaka kudhibiti baadhi ya
maeneo ya jiji.

• • •

Livet på gata var vanskelig, og de fleste guttene slet hver
dag bare for å finne mat. Noen ganger ble de arrestert,
andre ganger ble de slått. Når de ble syke, var det ingen
som kunne hjelpe dem. Gjengen var avhengig av de få
pengene de fikk fra å tigge og fra å selge plast og annet
til resirkulering. Livet var enda vanskeligere på grunn av
slåsskamper med rivaliserende gjenger som ville ha
kontroll over deler av byen.

5



Siku moja Magozwe alipokuwa anachakura kwenye
mapipa ya takataka, alikuta kitabu cha hadithi
kilichokuwa kimechakaa. Aliondoa uchafu kwenye kitabu
na kukiweka ndani ya mfuko wake. Kila siku baada ya
hapo, alikitoa kitabu na kuangalia picha. Hakujua
kusoma maandishi.

• • •

En dag mens Magozwe lette i noen søppelbøtter, fant
han en gammel fillete barnebok. Han fjernet møkka fra
den og la den i sekken sin. Hver påfølgende dag tok han
ut boka og så på bildene. Han visste ikke hvordan han
skulle lese ordene.
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Picha zilikuwa zinaongelea hadithi ya mvulana ambaye
alikuja kuwa rubani. Magozwe aliota kuwa rubani. Mara
nyingine alifikiria kwamba yeye ni yule mvulana kwenye
hadithi.

• • •

Bildene fortalte fortellingen om en gutt som vokste opp
til å bli pilot. Magozwe pleide å dagdrømme om å bli
pilot. Noen ganger innbilte han seg at han var gutten i
fortellingen.
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Kulikuwa na baridi na Magozwe alikuwa amesimama
barabarani akiomba omba. Mtu alimkaribia. “Hujambo?
Naitwa Thomas. Nafanya kazi karibu na hapa, mahali
unapoweza kupata kitu cha kula,” mtu yule alisema.
Alionyesha nyumba ya njano yenye paa la buluu.
“Natumaini utaenda pale kupata chakula kidogo?”
Thomas aliuliza. Magozwe alimwangalia yule mtu, kisha
akaiangalia ile nyumba. “Labda,” akasema, halafu
akaondoka.

• • •

Det var kaldt og Magozwe stod langs veien og tigget. En
mann gikk bort til ham. “Hei, jeg heter Thomas. Jeg bor i
nærheten, på et sted der du kan få deg noe å spise”, sa
han og pekte på et gult hus med blått tak. “Jeg håper du
drar dit for å få deg litt mat?” spurte han. Magozwe så på
ham, og deretter på huset. “Kanskje”, sa han og gikk.
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Miezi iliyofuata, wavulana wale wa mtaani walizoea
kumwona Thomas hapa na pale. Alipenda kuzungumza
na watu, hasa walioishi mitaani. Thomas alisikiliza
simulizi za maisha ya watu. Alikuwa makini na mwenye
subira, na hakuwa na kiburi wala dharau. Baadhi ya
wavulana walianza kwenda kwenye ile nyumba ya njano
na buluu ili kupata chakula cha mchana.

• • •

I månedene som fulgte ble de hjemløse guttene vant til å
se Thomas. Han likte å snakke med folk, spesielt de som
bodde på gata. Thomas hørte på fortellinger om livene til
folk. Han var seriøs og tålmodig, aldri frekk eller
respektløs. Noen av guttene begynte å dra til det gule og
blå huset for å få mat midt på dagen.
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Magozwe alikuwa amekaa kando ya barabara akiangalia
kitabu chake cha picha Thomas alipokaa pembeni
mwake. “Hadithi hiyo inahusu nini?” Thomas akauliza.
“Inahusu mvulana aliyekuja kuwa rubani,” Magozwe
akajibu. “Jina lake ni nani?” Thomas akauliza. “Sijui,
siwezi kusoma,” Magozwe akasema kwa sauti ya chini.

• • •

Magozwe satt på fortauet og kikket i bildeboka da
Thomas kom og satte seg ved siden av ham. “Hva
handler fortellingen om?” spurte Thomas. “Den handler
om en gutt som blir pilot”, svarte Magozwe. “Hva heter
gutten?” spurte Thomas. “Jeg vet ikke, jeg kan ikke lese”,
svarte Magozwe lavt.
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Walipokutana, Magozwe alianza kumsimulia Thomas
maisha yake. Alimwelezea kuhusu mjomba wake na
sababu zilizomfanya atoroke. Thomas hakuongea sana,
wala hakumwambia Magozwe nini cha kufanya, bali
alisikiliza kwa makini kila mara. Wakati mwingine
waliongea wakiwa wanakula kwenye ile nyumba yenye
paa la buluu.

• • •

Da de møttes, begynte Magozwe å fortelle sin egen
historie til Thomas. Det var historien om onkelen hans
og hvorfor han rømte hjemmefra. Thomas snakket ikke
mye, og han sa ikke til Magozwe hva han skulle gjøre,
men han lyttet alltid oppmerksomt. Noen ganger
snakket de sammen mens de spiste i det gule huset med
det blå taket.
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Mnamo mwaka wa kumi wa kuzaliwa kwa Magozwe,
Thomas alimzawadia kitabu kipya cha hadithi. Ilikuwa ni
hadithi inayohusu mvulana wa kijijini aliyekuja kuwa
mcheza mpira maarufu. Thomas alimsomea Magozwe
hadithi hiyo mara nyingi, mpaka siku moja akasema,
“Nafikiri wakati umewadia wa kwenda shule kujifunza
kusoma. Unaonaje?” Thomas alieleza kwamba anajua
sehemu ambayo watoto wanaweza kuishi na kwenda
shule.

• • •

Omkring Magozwes tiende fødselsdag ga Thomas ham
en ny barnebok. Det var fortellingen om en landsbygutt
som vokste opp til å bli en berømt fotballspiller. Thomas
leste den fortellingen for Magozwe mange ganger, helt
til han en dag sa: “Jeg synes det er på tide at du går på
skolen og lærer å lese. Hva synes du?” Thomas forklarte
at han visste om et sted hvor barn kunne bo og gå på
skole.

12



Magozwe alifikiria kuhusu sehemu hii mpya, na kuhusu
kwenda shule. Itakuwaje kama mjomba wake alikuwa
sahihi kwamba alikuwa mjinga kiasi cha kutoweza
kujifunza chochote? Itakuwaje kama watampiga sehemu
hii mpya? Aliogopa. “Labda ni heri kuendelea kuishi
mtaani,” aliwaza.

• • •

Magozwe tenkte på dette nye stedet og på å gå på
skolen. Hva om onkelen hans hadde rett og han var for
dum til å lære noe? Hva om de slo ham på dette nye
stedet? Han var redd. “Kanskje det er bedre å bo på
gata”, tenkte han.
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Alimshirikisha Thomas juu ya hofu aliyokuwa nayo.
Baada ya muda Thomas alimhakikishia kwamba maisha
yatakuwa bora huko sehemu mpya.

• • •

Han snakket om det han var redd for med Thomas. Med
tiden forsikret mannen gutten om at livet kunne bli
bedre på det nye stedet.
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Kwa hiyo Magozwe alihamia kwenye chumba katika
nyumba yenye paa la kijani. Alikaa chumba kimoja na
wavulana wengine wawili. Kwa ujumla kulikuwa na
watoto kumi walioishi kwenye nyumba ile. Waliishi
pamoja na Shangazi Cissy na mume wake, mbwa watatu,
paka mmoja, na mbuzi aliyezeeka.

• • •

Dermed flyttet Magozwe inn i et rom i et hus med grønt
tak. Han delte rommet med to andre gutter. Til sammen
var det ti barn som bodde i det huset. Sammen med
tante Cissy og mannen hennes, tre hunder, en katt og en
gammel geit.
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Magozwe alianza shule na ilikuwa ngumu. Alikuwa na
mengi ya kujifunza. Mara nyingine alitaka kukata tamaa.
Lakini aliwaza kuhusu rubani na mcheza mpira kwenye
vitabu vya hadithi. Kama wao, hakukata tamaa.

• • •

Magozwe begynte på skolen, og det var vanskelig. Han
hadde mye å ta igjen. Av og til ville han gi opp. Men han
tenkte på piloten og fotballspilleren i barnebøkene. Som
dem ga han ikke opp.
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Magozwe alikuwa amekaa uani kwenye nyumba yenye
paa la kijani, akisoma kitabu cha hadithi cha shule.
Thomas alikuja na kukaa kando yake. “Hadithi inahusu
nini?” Thomas akauliza. “Inahusu mvulana aliyekuja
kuwa mwalimu,” Magozwe akajibu. “Jina lake ni nani?”
akauliza Thomas. “Jina lake ni Magozwe,” Magozwe
akasema kwa tabasamu.

• • •

Magozwe satt på tunet ved huset med det grønne taket
og leste en barnebok fra skolen. Thomas kom og satte
seg ved siden av ham. “Hva handler fortellingen om?”
spurte Thomas. “Den handler om en gutt som blir
lærer”, svarte Magozwe. “Hva heter gutten?” spurte
Thomas. “Han heter Magozwe”, svarte Magozwe med et
smil.
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