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Boosteejada yar ee tuuladeyna waxa ay aheyd
mid mashquulsan dadka awgeed iyo bases la rar
dhaafiyay. Dhulka xitaa waxaa yaalay wax badan
oo in la raro aheyd. Kirishbooyada ayaa ku
dhawaaqayay magacyada meelaha ay
basaskooda u socdaan.

• • •

Den lille busstasjonen i landsbyen min var travel
og stappfull av busser. På bakken var det flere
ting som skulle lastes. Medhjelpere ropte
navnene på stedene dit bussene gikk.
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“Magaalada, Magaalada, Waxuu u socdaa
Galbeedka!” Ayaan maqalay kirishbooy ku
dhawaaqaya. Kaasi ayaa ahaa baskii aan u
baahnaa in aan raaco.

• • •

“Byen! Byen! Vestover!” hørte jeg en medhjelper
rope. Det var bussen jeg måtte ta.
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Baska magaalada ku dhawaad wuu buuxay,
laakiin dad badan ayaa wali isku soo riixaayay in
ay in koraan. Qaar baa xamuuulkoodi baska
hoostiisa gashaday. Qaar kalena waxay dhigteen
mesha kabaha lasaaranayay.

• • •

Bussen til byen var nesten full, men flere folk
dyttet for å komme om bord. Noen plasserte
bagasjen sin i bagasjerommet under bussen.
Andre la den på hyllene inne i bussen.
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Rakaabka cusub ayaa ruxaayay tikidhadooda
markay raadinaayeen meel ay ka fariistaan baska
dadku ku badan yihiin. Dumarka haysta caruurta
yaryar waxay ku raaxaysan hayeen safar ka
dheer.

• • •

Nye passasjerer klamret seg til billettene sine
mens de så etter et sted å sitte siden det var
trangt om plassen. Kvinner med unge barn la til
rette for dem så de skulle få det behagelig under
den lange reisen.
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Waxaan is ku nabay xaga xigto daaqada. Qofka
fadhiyay agtayda waxuu si adag u hayay bac
cagaaran. Wuxuu soo xidhay kabo duug ah,
jaakad dildilaacsan, wuxuuna u muuqday mid aad
u xanaaqsan.

• • •

Jeg presset meg inn ved siden av et vindu.
Personen som satt ved siden av meg holdt hardt
om en grønn plastpose. Han hadde på seg gamle
sandaler, en utslitt frakk, og han så nervøs ut.
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Waxaan fiiriyey banaanka baska oo waxaan
ogaaday inaan ka tagaayo tuuladayda, meeshii
aan ku koray. Waxaan u socday magaalada weyn.

• • •

Jeg så ut av bussen og innså at jeg var i ferd med
å forlate landsbyen min, stedet hvor jeg hadde
vokst opp. Jeg skulle dra til den store byen.
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Raritaankii ayaa la dhameeyey, rakaabkii oo
dhanne waa la fadhiisiyay. Wareejiya yaashii wali
waxay is ku soo riixahayeen baska si ay oga
iibiyaan alaabadooda rakaabka. Qof kasta wuxuu
ku qaylinayay magacyada waxa loo diyaariyey
iibka. Ereyada ayaa iila muuqday kuwo cajiib ah.

• • •

Lastingen av bagasjen var ferdig og alle
passasjerene hadde satt seg. Gateselgere presset
seg fortsatt inn i bussen for å selge varene sine til
passasjerene. Alle ropte navnene på det de hadde
til salgs. Jeg syntes ordene hørtes merkelige ut.
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Rakaab yar ayaa iibsaday cabitaan, qaar kalena
waxay iibsadeen cunto fudud oo yar yar waxayna
bilaabeen inay calaliyaan. Kuwa aan haysan lacag,
sida aniga oo kale, way daawanaayeen.

• • •

Noen få passasjerer kjøpte noe å drikke, andre
kjøpte små snacks som de begynte å tygge på. De
som ikke hadde noen penger, som jeg, bare så
på.

9



Hawlahani waxaa kala gooyay baska hoonkisa,
calaamad muujinayso in aan diyaar u nahay inaan
baxno. Rakaabiyihii wuxuu ku qayliyay wareejiya
yaashii si ay baska uga dagaan.

• • •

Disse aktivitetene ble avbrutt av tutingen til
bussen, et tegn på at vi var klare til å dra. En
medhjelper ropte at gateselgerne måtte komme
seg ut.
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Wareejiya yaashii ayaa isku riixay si ay uga
dagaan baska. Qaarkood waxay sii yeen
baaqigoda rakaabkii. Kuwa kale waxay
sameeyeen daqiiqadkii ugu dambeeyey ee iibinta
alaabooyin badan.

• • •

Gateselgere dyttet hverandre for å komme seg ut
av bussen. Noen ga tilbake vekslepenger til de
reisende. Andre forsøkte i siste liten å selge noen
flere varer.
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Sidaas tuu baska uga dhaqaaqay boosteejada
baska, waxaan daaqada ka eegay bananka.
Waxaan si la yaableh uga fikiray in aan abid kuso
laaban doonto tuulada.

• • •

Idet bussen forlot busstasjonen, stirret jeg ut av
vinduet. Jeg lurte på om jeg noensinne skulle
komme tilbake til landsbyen min igjen.
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Intii safarka sii gudo galnay, gudaha baska ayaa
aad u kululaaday. Waxaan is ku xidhay indhaha
anigoo rajeynayo in aan seexdo.

• • •

Etter hvert som reisen fortsatte ble det veldig
varmt i bussen. Jeg lukket øynene og håpet å få
sove.
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Laakiin maskaxdayda ayaa dib ugu laabatay
guriga. Hooyaday miyay amaan ahan doontaa?
Miyuu bakaylahaygu ii gali doona wax lacag ah?
Walaalkay miyuu xusuusan doonaa in uu
geedahaygi waraabiyo?

• • •

Men tankene mine vandret hjem. Kommer moren
min til å bli trygg? Kommer kaninene mine til å
innbringe noen penger? Kommer broren min til å
huske å vanne de nyutsprungne trærne mine?
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Markan jidka sii soconay waxaan sii xifdiyay
magaca meesha uu adeerkey kaga noolaa
magaalada weyn. Waxaan wali si hoose u sii
shekeysan hayay markii aan hurday.

• • •

På veien lærte jeg meg utenat navnet på stedet i
den store byen der onkelen min bodde. Jeg
mumlet fortsatt da jeg falt i søvn.
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Sagaal saacadood kaddib, waxaan ku toosay buuq
weyn iyo wicitanka rakaabkii ku noqonaayay
tuuladayda. Waxaan soo qaatay bacdaydi yarayd
waana ka boodey baskii.

• • •

Ni timer senere våknet jeg av høylytt banking og
roping etter passasjerer som skulle tilbake til
landsbyen min. Jeg grep fatt i den lille veska mi og
hoppet ut av bussen.
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Baski soo noqonayay ayaa si dhakhso ah u
buuxsamaayay. Dkahkso waxuu ku laaban
doonaa bariga. Hada waxa iigu muhiimsan waxay
ahayd inaan bilaabo raadinta guriga adeerkay.

• • •

Bussen som skulle tilbake ble fylt opp fort. Det
viktigste for meg nå var å begynne å lete etter
huset til onkelen min.
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