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Gudaha magaaladda mashquulsan ee Nayroobi, ee ka
fog daryeel nolol ee guriga, waxaa ku noolaa koox wiilal
ah oo hoy la’aan ah. Waxay soo dhaweeyeen maalin
kasta sidii ay u timid. Subax subxaha kamid ah, wiilasha
ayaa darimahooda laablaabanayay ka dib ku seexashadi
wadada qaboow qarkeeda. Si aay isaga kiciyaan
qabowga waxay shiteen dab qashin lagu shiday.
Kooxdan wiilasha ah waxaa ka mid ahaa Magozwe.
Wuxuu ahaa kan ugu yar.

• • •

I den travle byen Nairobi, langt frå det trygge livet heime,
budde det ein gjeng heimlause gutar. Dei tok kvar dag
akkurat som han kom. Ein morgon pakka gutane saman
mattene sine etter at dei hadde sove på det kalde
fortauet. For å fordriva kulda laga dei eit bål av søppel.
Ein av gutane i gjengen var Magozwe. Han var den
yngste.
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Markii waalidkii Magozwe dhinteen, wuxuu ahaa shan
sano jir. Wuxuu aaday adeerkii si uu ula noolaado.
Ninkani ma daryeeleyn ilmaha. Ma uusan siin Magozwe
cunto ku filan. Wuxuu ka yeelay wiilka in uu qabto shaqo
badan oo adag.

• • •

Då Magozwe sine foreldre døydde, var han berre fem år.
Han drog for å bu med onkelen sin. Denne mannen
brydde seg ikkje om barnet. Han gav ikkje Magozwe nok
mat. Han tvinga guten til å jobba hardt.
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Haddii Magozwe uu ka cawdo ama su’aalo, adeerkiis
ayaa garaaci. Markii uu Magozwe weydiistay inuu iskuul
aadi karo, adeerkiis ayaa garaacay oo ku yidhi, “Aad
ayaad nacas u tahay in aad wax barato.” Saddex sano oo
loola dhaqmayay Magozwe waa uu ka cararay adeerkii.
Wuxuu bilaabay in uu ku noolaado waddada.

• • •

Viss Magozwe klaga eller stilte spørsmål, slo onkelen
hans han. Når Magozwe spurde om han kunne gå på
skulen, slo onkelen hans han og sa: “Du er for dum til å
læra noko som helst.” Etter tre år med denne
behandlinga rømde Magozwe frå onkelen sin. Han byrja
å bu på gata.
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Magozwe wuxuu fadhiyay deyrka gurigii saqafka
cagaara, akhrisanayo sheeko buug oo dugsiga. Thomas
baa u yimid oo soo ag fadhiistay isaga. “Maxay sheekada
ku saabsantahy?” waxaa weydiiyay Thomas. “Waxay ku
saabsan tahay wiil yar oo macallin noqday,” ayuu yiri
Magozwe. “Waa maxay magaca wiilka?” waxaa
weydiiyay Thomas. “Magaciisu waa Magozwe,” ayuu yiri
Magozwe isaga oo dhoola cadeynaya.

• • •

Magozwe sat på tunet ved huset med det grøne taket og
las ei barnebok frå skulen. Thomas kom og sat seg ved
sida av han. “Kva handlar forteljinga om?” spurde
Thomas. “Ho handlar om ein gut som vert lærar”, svara
Magozwe. “Kva heiter guten?” spurde Thomas. “Han
heiter Magozwe”, svara Magozwe med eit smil.
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Nolosha waddadu way adkayd, badankoodna wiilasha
waxa ay maalin walba la halgamayay si ay cunto u
helaan. Mararka qaarkood waa laxiraayay, mararka
qaarkood waa la garaacaayay. Markii ay xanuunsadaan,
ma jirin cid caawisa. Kooxdu waxay ku tiirsanayd lacagta
yar ee ay tuugsiga ku soo helaan, iyo iibinta caagadaha
iyo dib-u-warshadaynta kale. Noloshu waxa ahayd mid sii
adag sababtoo ah dagaalo lala galo kooxo cadow ah oo
rabo in ay maamulaan qeybo kamid ah magaalada.

• • •

Livet på gata var vanskeleg, og dei fleste gutane sleit
kvar dag berre for å finna mat. Nokre gonger vart dei
arrestert, andre gonger vart dei slått. Når dei vart sjuke,
var det ingen som kunne hjelpa dei. Gjengen var
avhengig av dei få pengane dei fekk frå å tigga og frå å
selja plast og anna til resirkulering. Livet var endå
vanskelegare på grunn av slåsskampar med
rivaliserande gjengar som ville ha kontroll over delar av
byen.
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Magozwe wuxuu bilaabay dugsiga, waxayne ahayd mid
adag. Waxaa u yaalay wax badan in uu la qabsado.
Mararka qaar wuxuu doonayay in uu iska daayo. Laakiin
wuxuu ka fekeray duuliyihii iyo ciyaaryahankii kubadda
cagta ee buugta sheekooyinka. Sida iyaga oo kale, ma
uusan is dhiibin.

• • •

Magozwe byrja på skulen, og det var vanskeleg. Han
hadde mykje å ta att. Av og til ville han gje opp. Men han
tenkte på piloten og fotballspelaren i barnebøkene. Som
dei gav han ikkje opp.
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Maalin maalmaha ka mid ah markii uu Magozwe
fiirinayay weelka qashinka lagurido, wuxuu helay buug
sheeko oo gaboobay oo dildilaaacsan. Waxuu ka
nadiifiyey wasakhdii waxuuna ku ritay jawankiisa. Maalin
walbo malintaa kadib wuxuu soo bixin jiray buugga oo
eegi jiray sawirada. Ma uusan aqoonin sida loo akhriyo
ereyada.

• • •

Ein dag medan Magozwe leitte i nokre søppelbøtter, fann
han ei gammal fillete barnebok. Han fjerna møkka frå ho
og la den i sekken sin. Kvar påfølgjande dag tok han ut
boka og såg på bileta. Han visste ikkje korleis han skulle
lesa orda.
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Oo sidaas daraaddeed Magozwe wuxuu dagay qol guri
saqaf cagaaran. Wuxuu qolka la wadaagay laba wiil oo
kale. Guud ahaan waxaa jiray toban carruur ah oo ku
noolaa gurigaas. Eedo Cissy iyo ninkeeda, seddex eey,
bisad, iyo ri duq ah.

• • •

Dermed flytta Magozwe inn i eit rom i eit hus med grønt
tak. Han delte rommet med to andre gutar. Til saman var
det ti born som budde i det huset. Saman med tanta
Cissy og mannen hennar, tre hundar, ein katt og ei
gammal geit.
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Sawirada waxay sheegi jireen sheeko wiil weynaaday sii
u noqdo duuliye. Magozwe wuu maalin riyoon jiray
isagoo ah duuliye. Mararka qaar, waxuu niyeysan jiray in
uu yahay wiilka sheekada ku jiro.

• • •

Bileta fortalde forteljinga om ein gut som voks opp til å
verta pilot. Magozwe brukte å dagdrøyma om å verta
pilot. Nokre gonger innbilte han seg at han var guten i
forteljinga.

7

Wuxuu lawadaagay cabsidas Thomas. Muddo ka dib
ninkii ayaa ku booriyay wiilka in noloshu ku fiicnaan
karto meeshas cusub.

• • •

Han snakka om det han var redd for med Thomas. Med
tida forsikra mannen guten om at livet kunne verta betre
på den nye staden.
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Waxay ahayd qabow, Magozwe waxa uu markale
taagnaa wadada asagoo tuugsanayo. Nin baa xagiisa u
soo dhaqaaqay. “Helo, waxaan ahay Thomas, waxaan ka
shaqeyaa meel halkan u dhow, oo aad ka heli karto wax
aad cunto,” ayuu yiri ninkii. Waxa uu tilmaamay guri
jaale ah oo leh saqaf buluug ah leh. “Waxaan rajeynayaa
in aad halkaas aadi doonto si aad u hesho cunto?” ayuu
weydiiyay. Magozwe wuxuu eegay ninkii, ka dibna
guriga. “Waa laga yaabaa,” ayuu yiri, wuuna ka
dhaqaaqay.

• • •

Det var kaldt og Magozwe stod langs vegen og tagg. Ein
mann gjekk bort til han. “Hei, eg heiter Thomas. Eg bur i
nærleiken, på ein stad der du kan få deg noko å eta”, sa
han og peikte på eit gult hus med blått tak. “Eg håpar du
dreg dit for å få deg litt mat?” spurde han. Magozwe såg
på han, og deretter på huset. “Kanskje”, sa han og gjekk.
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Magozwe wuxuu ka fakaray meeshan cusub, iyo aadista
iskuulka. Maxaa dhacaya haddii uu adeerkiis saxsana oo
uu ahaa asaga mid aad u nacas ah inuu wax barto?
Maxaa dhacaya haddii ay ku garaacaan meeshan cusub?
Wuu cabsaday. “Waxaa laga yaabaa in ay ka wanaagsan
tahay inaad ku sii noolaato wadada,” ayuu ku fakaray.

• • •

Magozwe tenkte på denne nye staden og på å gå på
skulen. Kva om onkelen hans hadde rett og han var for
dum til å læra noko? Kva om dei slo han på denne nye
staden? Han var redd. “Kanskje det er betre å bu på
gata”, tenkte han.
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Bilihii ka dambeeyey, wiilashii hooy la’aanta ahaa waxay
la qabsadeen araga Thomas meelaha ka dhow. Wuxuu
jeclaa in uu la hadlo dadka, gaar ahaan dadka ku nool
wadooyinka. Thomas wuxuu dhageystay sheekooyinka
nolosha dadka. Waxa uu ahaa mid aad u daneeyo una
dulqaato, marnaba ma ahayn mid kibro ama ixtiraam
daran. Qaar ka mid ah wiilasha waxay bilaabeen in ay
aadaan guriga jaalaha iyo buluuga ah si ay cunto u
helaan duhurnimadii.

• • •

I månadene som følgde vart dei heimlause gutane vande
til å sjå Thomas. Han likte å snakka med folk, spesielt dei
som budde på gata. Thomas høyrde på forteljingar om
liva til folk. Han var seriøs og tolmodig, aldri frekk eller
respektlaus. Nokon av gutane byrja å dra til det gule og
blå huset for å få mat midt på dagen.
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Maalintii tobnaad dhalashada Magozwe wuxuu Thomas
siiyey buug sheeko oo cusub. Waxay ahayd sheeko ku
saabsan wiil yar oo tuulo joogay oo koray si uu u noqdo
ciyaaryahan caan ah. Thomas wuxuu sheekadaas u
akhriyey Magozwe marar badan, ilaa hal maalin ayuu
yiri, “Waxaan u maleynayaa inay tahay waqtigii aad
tagtay dugsiga aadna baratay si aad u akhrido. Maxaad u
malaynaysaa?” Thomas wuxuu sharxay inuu ogaa meel
ay carruurtu joogi karaan, oo aadaan dugsi.

• • •

Omkring Magozwes tiande fødselsdag gav Thomas han
ei ny barnebok. Det var forteljinga om ein landsbygut
som voks opp til å verta ein berømt fotballspelar.
Thomas las den forteljinga for Magozwe mange gonger,
heilt til han ein dag sa: “Eg synest det er på tide at du går
på skulen og lærer å lesa. Kva synest du?” Thomas
forklarte at han visste om ein stad der born kunne bu og
gå på skule.
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Magozwe wuxuu fadhiyay wadada qarkeeda isaga oo
eegaya sawirka buugiisa markuu Thomas soo fadhiistay
agtiisa. “Maxay sheekada ku saabsantahay?” ayuu
Thomas weydiiyay. “Waxay ku saabsan tahay wiil yar oo
noqday duuliye,” ayuu Magozwe ku jawaabay. “Waa
maxay magaca wiilka?” ayuu Thomas weydiiyay. “Ma
aqaan, ma aqrin karo,” ayuu Magozw si hoos ah u yidhi.

• • •

Magozwe sat på fortauet og kika i biletboka då Thomas
kom og sette seg ved sida av han. “Kva handlar
forteljinga om?” spurde Thomas. “Ho handlar om ein
gut som vert pilot”, svara Magozwe. “Kva heiter guten?”
spurde Thomas. “Eg veit ikkje, eg kan ikkje lesa”, svara
Magozwe lågt.
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Markii ay kulmeen, Magozwe wuxuu bilaabay in uu
sheekadiisa u sheego Thomas. Waxay ahayd sheekadii
adeerkiis iyo sababta uu ooga soo tagay. Thomas lama
hadlin wax badan, mana u sheegin Magozwe waxa uu
sameyn lahaa, laakiin marwalba wuxuu u dhageystaa si
taxadar leh. Mararka qaark way hadli jireen markii ay ku
cunaayan guriga leh saqafka buluugga ah.

• • •

Då dei møttest, byrja Magozwe å fortelja si eiga historie
til Thomas. Det var historia om onkel hans og kvifor han
rømde heimanfrå. Thomas snakka ikkje mykje, og han sa
ikkje til Magozwe kva han skulle gjera, men han lytta
alltid oppmerksamt. Nokre gonger snakka dei saman
medan dei åt i det gule huset med det blå taket.
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