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Bakki dhabbata atobusaa xinnan ganda kenyaa namafi
konkolatootan dhiphatee jira. Kanarra hafee wanti
fe’amu qabu bayee tu lafa jira. Namooni tikeeti gurguran
konkolatoota iyyan.

• • •

Den vesle busstasjonen i landsbyen min var travel og
stappfull av bussar. På bakken var det fleire ting som
skulle lastast. Medhjelparane ropte namna på stadane
dit bussane gjekk.
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“Magaala! Magaala! Gare dhihaa!” jedhe gargaran
konkolachisa. Konkolaatan suni kana ani barbaadu ture.

• • •

“Byen! Byen! Vestover!” høyrde eg ein medhjelpar ropa.
Det var bussen eg måtte ta.
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Atobisiin magaaladha bayee guutee jiraa namni garu
yabbachuuf ifaaja. Namonni tokko tokko meshaa isaani
konkolaata jalatti fe’atan. Namonni kuni immo kessa
kayaatan.

• • •

Bussen til byen var nesten full, men fleire folk dytta for å
koma om bord. Nokre plasserte bagasjen sin i
bagasjerommet under bussen. Andre la han på hyllene
inne i bussen.
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Konkolaatan gara ganda deebi’u dafee gutee. Dafee
garaa bahaa qajelee. Rakkinnii cimaan kiyyaa akkam
godheen mana essuma kiyya akkan itti argadhu yaadu
ture.

• • •

Bussen som skulle tilbake vart fylt opp fort. Det
viktigaste for meg no var å byrja å leita etter huset til
onkelen min.
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Imaltooni harenyi tiikeetiissani cimsani qabatanii lafa
teesuma barbadatan. Dubartoonii da’imaa qabana imala
isaanif mijeesan.

• • •

Nye passasjerar klamra seg til billettane sine medan dei
såg etter ein stad å sitja sidan det var trongt om plassen.
Kvinner med unge born la til rette for dei så dei skulle få
det behageleg under den lange reisa.
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Sa’ati sagal booda, sagalee cimaa gara ganda kessani
deebi’a jedhu dhagahe. Borsaa koo qabbadheen
konkolaata kessa utalee bahe.

• • •

Ni timar seinare vakna eg av høglydt banking og roping
etter passasjerar som skulle tilbake til landsbyen min. Eg
greip fatt i den vesle veska mi og hoppa ut av bussen.
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Ani immo dubarti abban mana irradu’ee tokko biran
taa’e. Namni nabira taa’e tokko immo borsaa lasticaa
hammatee qabateera. Qophee dulomaafi and kootii
dulooma uffate waan aare fakkaata.

• • •

Eg pressa meg inn ved sida av eit vindauge. Personen
som sat ved sida av meg heldt hardt om ein grøn
plastpose. Han hadde på seg gamle sandalar, ein utsliten
frakk, og han såg nervøs ut.

6

Osoon deema jiru lafa essumini koo jiru magaala sana
kessati yaadadhee. Hiribaa kessatin kufatin deeema.

• • •

På vegen lærte eg meg utanåt namnet på staden i den
store byen der onkelen min budde. Eg mumla enno då
eg fall i søvn.
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Fodddaa konkolatatiin gara alaa yeroon qayee koo
ittiguddadhe dhisee gara magaala deemuu koon
qayyabadhe. Gara magaala gudda deeman jira.

• • •

Eg såg ut av bussen og innsåg at eg var i ferd med å
forlata landsbyen min, staden der eg hadde vakse opp.
Eg skulle dra til den store byen.
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Samuu koo garu gara maana yaada. Harmeen koo
nangan turtii moo? Hiiletiin kiyya gatii baftui ta’a?
Obbolessi koo iyyiba sana yadatee bishan obaasa laata?

• • •

Men tankane mine vandra heim. Kjem mor mi til å verta
trygg? Kjem kaninane mine til å innbringe nokre pengar?
Kjem bror min til å hugsa å vatna dei nyutsprungne trea
mine?
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Meshaa fe’un xummurame jennan namni hunduu tesso
qabatee taa’e. Daldaaltonni karaa gubbaa meshaa isaani
gurguruf gara keessati lixan. Namni hunduu waan bituu
barbaade gafachaa ture. Wacini sun garuu nadinqisisee.

• • •

Lastinga av bagasjen var ferdig og alle passasjerane
hadde sett seg. Gateseljarar pressa seg enno inn i
bussen for å selja varene sine til passasjerane. Alle ropte
namna på det dei hadde til sals. Eg syntest orda høyrdest
merkelege ut.
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Akkuma imalli ittifufen, konkolaata kessa bayee o’ee.
Ejjaa koo cuffen rafuu barbaade.

• • •

Etter kvart som reisa heldt fram vart det veldig varmt i
bussen. Eg lukka auga og håpte å få sova.
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Namooni tokko tokko yeroo wandhugamu bitatan kuuni
immo waandhugan bitatan. Namonni akka anaa kan
mallaqaa hinqabne, cal jedhanituma ilaalan.

• • •

Nokre få passasjerar kjøpte noko å drikka, andre kjøpte
små snacks som dei byrja å tygga på. Dei som ikkje
hadde nokre pengar, som eg, berre såg på.
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Akkuma atobisin bakka dhaabbate ka’ee, gara foddatin
allatin ilaale. Akkam godheen gara gandaa kiyyaa
deebi’aa jdheen yaadee ture.

• • •

I det bussen forlét busstasjonen, stira eg ut av
vindauget. Eg lurte på om eg nokosinne skulle koma
tilbake til landsbyen min igjen.
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Sochiin suni garu kalaksii konkolaatatin addan citee.
Gargaaran konkolaachisaa daldaltootan bu’aa jedhe itti
iyyee.

• • •

Desse aktivitetane vart avbrotne av tutinga til bussen, eit
teikn på at vi var klare til å dra. Ein medhjelpar ropte at
gateseljarane måtte koma seg ut.
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Daldaltonni dafan waldhibanii bahan. Tokko tokko deebi
namootaf kenan. Kuuni immo daqiqaa isaa dhumaatitis
gurguirf yalaan.

• • •

Gateseljarar dytta kvarandre for å koma seg ut av
bussen. Nokre gav tilbake vekslepengar til dei reisande.
Andre freista i siste liten å selja nokre fleire varer.
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