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Bakki dhabbata atobusaa xinnan ganda kenyaa namafi
konkolatootan dhiphatee jira. Kanarra hafee wanti
fe’amu qabu bayee tu lafa jira. Namooni tikeeti gurguran
konkolatoota iyyan.

• • •

Den lille busstasjonen i landsbyen min var travel og
stappfull av busser. På bakken var det flere ting som
skulle lastes. Medhjelpere ropte navnene på stedene dit
bussene gikk.
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“Magaala! Magaala! Gare dhihaa!” jedhe gargaran
konkolachisa. Konkolaatan suni kana ani barbaadu ture.

• • •

“Byen! Byen! Vestover!” hørte jeg en medhjelper rope.
Det var bussen jeg måtte ta.
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Atobisiin magaaladha bayee guutee jiraa namni garu
yabbachuuf ifaaja. Namonni tokko tokko meshaa isaani
konkolaata jalatti fe’atan. Namonni kuni immo kessa
kayaatan.

• • •

Bussen til byen var nesten full, men flere folk dyttet for å
komme om bord. Noen plasserte bagasjen sin i
bagasjerommet under bussen. Andre la den på hyllene
inne i bussen.
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Konkolaatan gara ganda deebi’u dafee gutee. Dafee
garaa bahaa qajelee. Rakkinnii cimaan kiyyaa akkam
godheen mana essuma kiyya akkan itti argadhu yaadu
ture.

• • •

Bussen som skulle tilbake ble fylt opp fort. Det viktigste
for meg nå var å begynne å lete etter huset til onkelen
min.
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Imaltooni harenyi tiikeetiissani cimsani qabatanii lafa
teesuma barbadatan. Dubartoonii da’imaa qabana imala
isaanif mijeesan.

• • •

Nye passasjerer klamret seg til billettene sine mens de så
etter et sted å sitte siden det var trangt om plassen.
Kvinner med unge barn la til rette for dem så de skulle få
det behagelig under den lange reisen.
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Sa’ati sagal booda, sagalee cimaa gara ganda kessani
deebi’a jedhu dhagahe. Borsaa koo qabbadheen
konkolaata kessa utalee bahe.

• • •

Ni timer senere våknet jeg av høylytt banking og roping
etter passasjerer som skulle tilbake til landsbyen min. Jeg
grep fatt i den lille veska mi og hoppet ut av bussen.
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Ani immo dubarti abban mana irradu’ee tokko biran
taa’e. Namni nabira taa’e tokko immo borsaa lasticaa
hammatee qabateera. Qophee dulomaafi and kootii
dulooma uffate waan aare fakkaata.

• • •

Jeg presset meg inn ved siden av et vindu. Personen som
satt ved siden av meg holdt hardt om en grønn
plastpose. Han hadde på seg gamle sandaler, en utslitt
frakk, og han så nervøs ut.
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Osoon deema jiru lafa essumini koo jiru magaala sana
kessati yaadadhee. Hiribaa kessatin kufatin deeema.

• • •

På veien lærte jeg meg utenat navnet på stedet i den
store byen der onkelen min bodde. Jeg mumlet fortsatt
da jeg falt i søvn.
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Fodddaa konkolatatiin gara alaa yeroon qayee koo
ittiguddadhe dhisee gara magaala deemuu koon
qayyabadhe. Gara magaala gudda deeman jira.

• • •

Jeg så ut av bussen og innså at jeg var i ferd med å
forlate landsbyen min, stedet hvor jeg hadde vokst opp.
Jeg skulle dra til den store byen.
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Samuu koo garu gara maana yaada. Harmeen koo
nangan turtii moo? Hiiletiin kiyya gatii baftui ta’a?
Obbolessi koo iyyiba sana yadatee bishan obaasa laata?

• • •

Men tankene mine vandret hjem. Kommer moren min til
å bli trygg? Kommer kaninene mine til å innbringe noen
penger? Kommer broren min til å huske å vanne de
nyutsprungne trærne mine?
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Meshaa fe’un xummurame jennan namni hunduu tesso
qabatee taa’e. Daldaaltonni karaa gubbaa meshaa isaani
gurguruf gara keessati lixan. Namni hunduu waan bituu
barbaade gafachaa ture. Wacini sun garuu nadinqisisee.

• • •

Lastingen av bagasjen var ferdig og alle passasjerene
hadde satt seg. Gateselgere presset seg fortsatt inn i
bussen for å selge varene sine til passasjerene. Alle ropte
navnene på det de hadde til salgs. Jeg syntes ordene
hørtes merkelige ut.
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Akkuma imalli ittifufen, konkolaata kessa bayee o’ee.
Ejjaa koo cuffen rafuu barbaade.

• • •

Etter hvert som reisen fortsatte ble det veldig varmt i
bussen. Jeg lukket øynene og håpet å få sove.
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Namooni tokko tokko yeroo wandhugamu bitatan kuuni
immo waandhugan bitatan. Namonni akka anaa kan
mallaqaa hinqabne, cal jedhanituma ilaalan.

• • •

Noen få passasjerer kjøpte noe å drikke, andre kjøpte
små snacks som de begynte å tygge på. De som ikke
hadde noen penger, som jeg, bare så på.
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Akkuma atobisin bakka dhaabbate ka’ee, gara foddatin
allatin ilaale. Akkam godheen gara gandaa kiyyaa
deebi’aa jdheen yaadee ture.

• • •

Idet bussen forlot busstasjonen, stirret jeg ut av vinduet.
Jeg lurte på om jeg noensinne skulle komme tilbake til
landsbyen min igjen.
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Sochiin suni garu kalaksii konkolaatatin addan citee.
Gargaaran konkolaachisaa daldaltootan bu’aa jedhe itti
iyyee.

• • •

Disse aktivitetene ble avbrutt av tutingen til bussen, et
tegn på at vi var klare til å dra. En medhjelper ropte at
gateselgerne måtte komme seg ut.
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Daldaltonni dafan waldhibanii bahan. Tokko tokko deebi
namootaf kenan. Kuuni immo daqiqaa isaa dhumaatitis
gurguirf yalaan.

• • •

Gateselgere dyttet hverandre for å komme seg ut av
bussen. Noen ga tilbake vekslepenger til de reisende.
Andre forsøkte i siste liten å selge noen flere varer.
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