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Il giardino della nonna era magnifico, pieno di saggina,
miglio e manioca. Ma il meglio di tutto erano le banane.
Anche se la nonna aveva tanti nipotini io in fondo sapevo
di essere la sua preferita. Mi invitava spesso a casa sua.
Mi diceva anche piccoli segreti. Ma c’era un segreto che
non condivideva con me: dove maturava le banane.

• • •

Kjøkkenhagen til bestemor var full av durra, hirse og
maniok. Men best av alt var bananane. Sjølv om
bestemor hadde mange barneborn, visste eg i all
løyndom at eg var favoritten hennar. Ho inviterte meg
ofte heim til seg. Ho fortalde meg òg små løyndomar.
Men det var éin løyndom ho ikkje delte med meg: kor ho
mogna bananane.
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Più tardi verso sera fui chiamata da mia mamma, mio
padre e mia nonna. Sapevo perché. Quella notte, quando
andai a letto per dormire, sapevo che non avrei mai più
rubato, né da mia nonna, né dai miei genitori e
sicuramente da nessun altro.

• • •

Seinare den kvelden sende mor, far og bestemor bod
etter meg. Eg visste kvifor. Då eg la meg til å sova den
natta, visste eg at eg ikkje kunne stela igjen, ikkje frå
bestemor, ikkje frå foreldra mine, og definitivt ikkje frå
nokon andre.
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Un giorno vidi un grosso cesto in vimini messo al sole
fuori da casa della nonna. Quando gli chiesi per cosa
fosse l’unica risposta che ottenni fu “è il mio cesto
magico.” Di fianco al cesto c’erano diverse foglie di
banana che nonna rigirava di tanto in tanto. Ero curiosa.
“A che cosa servono le foglie nonna?” Chiesi. L’unica
risposta che ricevetti fu: “sono le mie foglie magiche.”

• • •

Ein dag såg eg ei stor stråkorg som stod plassert utanfor
huset til bestemor. Då eg spurde kva ho var meint for,
fekk eg svaret: “Det er den magiske korga mi.” Ved sida
av korga var det fleire bananblad som bestemor snudde
frå tid til annan. Eg var nysgjerrig: “Kva brukar du blada
til, bestemor?” spurde eg. Det einaste svaret eg fekk,
var: “Dei er dei magiske blada mine.”
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Il giorno seguente era il giorno del mercato. Nonna si
alzò presto. Lei prendeva sempre le banane mature e la
manioca per venderle al mercato. Io non mi sbrigai per
visitarla quel giorno. Ma non avrei potuto evitarla a
lungo.

• • •

Neste dag var det marknadsdag. Bestemor stod tidleg
opp. Ho tok alltid med modne bananar og maniok for å
selja på marknaden. Eg skunda meg ikkje for å vitja
henne den dagen. Men eg kunne ikkje vika unna henne
veldig lenge.
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Era così interessante guardare nonna, le banane, le
foglie di banano e il grande cesto in vimini. Ma nonna mi
mandò da mia madre per una commissione. “Nonna, per
favore, lasciami guardare mentre prepari.” “Non essere
testarda, bambina, fai come ti viene detto,” insistette lei.
E io corsi via.

• • •

Det var så interessant å sjå på bestemor, bananane,
bananblada og den store stråkorga. Men bestemor
sende meg av garde til mamma for eit ærend.
“Bestemor, ver så snill, la meg få sjå på medan du
førebur …” “Ikkje ver så sta, jenta mi, gjer det du har
vorte bede om”, insisterte ho. Eg sprang av garde.
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Il giorno seguente, mentre nonna era in giardino a
raccogliere le verdure, io sgattaiolai e sbirciai le banane.
Erano quasi tutte mature. Non potei fare a meno che
prenderne un paio di caschi. Appena sgattaiolai verso la
porta, udii nonna tossire fuori. Riuscii a nascondere le
banane sotto il mio vestito e camminare di fianco a lei.

• • •

Neste dag medan bestemor var i kjøkkenhagen og
plukka grønsaker, sneik eg meg inn og titta på
bananane. Nesten alle var modne. Eg kunne ikkje la vera
å ta ein klase med fire. I det eg lista meg mot døra,
høyrde eg bestemor hosta utanfor. Eg rekte så vidt å
gøyma bananane under kjolen og gjekk forbi henne.
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Quando tornai, nonna era seduta fuori ma senza il cesto
o le banane. “Nonna, dov’è il cesto, dove sono le banane
e dove..” Ma l’unica risposta che ricevetti fu: “Sono nel
mio posto magico”. Era così deludente!

• • •

Då eg kom tilbake, sat bestemor utanfor, men med
verken korga eller bananane. “Bestemor, kor er korga,
kor er bananane, og kor …” Men det einaste svaret eg
fekk, var: “Dei er på den magiske staden min.” Det var så
skuffande!
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Il giorno seguente, quando nonna venne a visitare mia
madre, io corsi dentro casa per controllare le banane
ancora una volta. Ce n’erano tante ben mature. Ne presi
una e la nascosi sotto il mio vestito. Dopo aver coperto il
cesto di nuovo, andai dietro la casa e la mangiai in fretta.
Era la banana più dolce che avessi mai assaggiato.

• • •

Neste dag, då bestemor kom for å vitja mor mi, skunda
eg meg av garde til huset hennar for å sjekka bananane
ein gong til. Det var ein klase veldig modne bananar der.
Eg tok éin og gøymde den i kjolen min. Etter at eg hadde
dekt korga, gjekk eg bak huset og åt den fort. Det var
den søtaste bananen eg nokosinne hadde smakt.
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Due giorni dopo, nonna mi mandò a prendere il suo
bastone da passeggio in camera sua. Appena aprii la
porta fui benvenuta da un forte odore di banane in
maturazione. Nella stanza interna c’era il grande cesto in
vimini della nonna. Era ben nascosto da una vecchia
coperta. Io la sollevai e odorai quel fantastico profumo.

• • •

To dagar seinare bad bestemor meg om å henta stokken
hennar frå soverommet. Så snart eg opna døra, vart eg
møtt av den sterke lukta av modne bananar. I det inste
rommet var den store magiske stråkorga til bestemor.
Han var godt gøymd av eit gammalt teppe. Eg løfta det
og lukta på den vedunderlege angen.
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La voce di nonna mi fece sobbalzare quando mi chiamò.
“Che cosa stai facendo? sbrigati e portami il bastone!” Io
mi sbrigai col bastone. “Perché sorridi?” Chiese nonna.
La sua domanda mi fece realizzare che stavo ancora
sorridendo per la scoperta del suo posto magico.

• • •

Stemma til bestemor skremde meg då ho ropte: “Kva
held du på med?” “Skund deg og ta med stokken.” Eg
skunda meg ut med stokken hennar. “Kva er det du
smiler for?” spurde bestemor. Spørsmålet hennar fekk
meg til å innsjå at eg enno smilte over oppdaginga av
den magiske staden hennar.
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