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Dans la ville animée de Nairobi, loin d'un climat
familiale attentif et aimant, vivaient un groupe de
jeunes sans-abris. Ils vivaient au jour le jour. Un
matin, les garcons remballaient leurs matelas
aprés avoir dormis sur le trottoir tout froid. Pour
braver le froid, ils avaient fait un feu a I'aide de
détritus. Parmi ces jeunes garcons se trouvait
Magozwe. C'était le plus jeune d’entre eux.
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Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s'il pouvait aller a I’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ». Apres
avoir supporté ce traitement pendant trois ans,
Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commenca
a vivre dans la rue.

Magozwe était assis a I'entrée de la maison au toit
vert, et lisait un livre qui venait de I'école. Thomas
vint et s’assis a coté de lui. Il lui demanda : « De
quoi parle I'histoire ? » Magozwe répondit : « C'est
I"histoire d'un petit garcon qui voulait devenir
professeur ». «Comment s’appelle le garcon », lui
demanda Thomas. « Son hom est Magozwe », lui
répondit Magozwe, avec un sourire.
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Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et
trouva un vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis
dans son sac. Les jours suivants, il prit I'habitude
de sortir son livre de son sac et d’en regarder les
images. Il ne savait pas lire.

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans
une maison au toit vert. Il partageait la chambre
avec deux autres garcons. Il y avait dix garcons au
total qui vivaient dans la maison. Y vivaient aussi
tante Cissy et son mari, trois chiens, un chat et un
vieux bouc.
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Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue
mendiant, quand soudain un homme s’approcha
de lui et dit : « Bonjour, je m'appelle Thomas. Je
travaille tout prés d'ici, dans un endroit ou tu
pourras manger », dit-il. Il lui montra au loin une
maison jaune au toit bleu. « J'espére que tu
viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
I'hnomme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-
étre », puis il s'en alla.

Magozwe pensa a ce nouvel endroit et a I'idée
d’aller a I'école. Et si son oncle avait raison, s'il
était vraiment trop stupide pour apprendre quoi
gue ce soit ?» Et si on le battait dans ce nouvel
endroit ? Il avait peur. « Peut-étre serait-il plus
judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-il.
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Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les
images de son livre quand soudain, Thomas vint
s'assoir a coté de lui. « De quoi parle I'histoire » ?
demanda Thomas. « C'est |I’histoire d'un gar¢on
qui devient pilote », lui répondit Magozwe.

« Comment s’appelle ce garcon », demanda
Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne
sais pas, je ne sais pas lire »
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Quand ils se rencontraient, Magozwe commencait
a raconter son histoire a Thomas. L’histoire de son
oncle et la raison pour laquelle il s’'était enfuit.
Thomas ne parlait pas beaucoup et ne disait pas a
Magozwe ce qu'il devait faire, mais I'écoutait
toujours tres attentivement. Quelques fois, ils
parlaient autour d'un repas qu'ils prenaient dans
la maison au toit bleu.
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