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Siksikan ang tao at punung-puno ang mga bus sa
terminal. Sa labas ng bus, mas madami pang
hindi naikakargang mga gamit. Sinisigaw ng mga
konduktor kung saan sila papunta.

• • •

Den vesle busstasjonen i landsbyen min var travel
og stappfull av bussar. På bakken var det fleire
ting som skulle lastast. Medhjelparane ropte
namna på stadane dit bussane gjekk.
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“Lungsod! Lungsod kayo riyan! Mga pa-kanluran,
dito na!” sigaw ng isa. Doon ako dapat sumakay.

• • •

“Byen! Byen! Vestover!” høyrde eg ein
medhjelpar ropa. Det var bussen eg måtte ta.
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Halos puno na ang bus pero marami pa rin
gustong sumakay. Nilagay ng iba ang bagahe sa
ilalim ng bus. Ipinatong naman nung iba ang mga
gamit nila sa mga lalagyan sa loob.

• • •

Bussen til byen var nesten full, men fleire folk
dytta for å koma om bord. Nokre plasserte
bagasjen sin i bagasjerommet under bussen.
Andre la han på hyllene inne i bussen.
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Hawak ng mga bagong pasahero ang tiket nila
habang naghahanap ng upuan. Hinahanda ng
mga nanay ang kanilang mga anak para sa
mahabang biyahe.

• • •

Nye passasjerar klamra seg til billettane sine
medan dei såg etter ein stad å sitja sidan det var
trongt om plassen. Kvinner med unge born la til
rette for dei så dei skulle få det behageleg under
den lange reisa.
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Sumiksik ako malapit sa isang bintana. Mukhang
kinakabahan ang katabi ko. Hawak niyang
mahigpit ang berdeng plastic bag. Luma na ang
kanyang damit at tsinelas.

• • •

Eg pressa meg inn ved sida av eit vindauge.
Personen som sat ved sida av meg heldt hardt
om ein grøn plastpose. Han hadde på seg gamle
sandalar, ein utsliten frakk, og han såg nervøs ut.
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Tumingin ako sa labas. Iiwan ko na ang aking
nayon, kung saano ako lumaki. Luluwas ako
papunta sa malaking lungsod.

• • •

Eg såg ut av bussen og innsåg at eg var i ferd
med å forlata landsbyen min, staden der eg
hadde vakse opp. Eg skulle dra til den store byen.
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Nakaupo na ang mga pasahero at naikarga na
ang mga bagahe. Pero marami pa ring mga
manlalako sa loob ng bus. Sinisigaw nila ang
kanilang binibenta. Nakakaaliw ang mga
ginagamit nilang salita.

• • •

Lastinga av bagasjen var ferdig og alle
passasjerane hadde sett seg. Gateseljarar pressa
seg enno inn i bussen for å selja varene sine til
passasjerane. Alle ropte namna på det dei hadde
til sals. Eg syntest orda høyrdest merkelege ut.
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May bumili ng inumin. May bumili ng kakanin at
nagsimulang kumain. Tulad ko, may iba na
nanood lang dahil walang pambili.

• • •

Nokre få passasjerar kjøpte noko å drikka, andre
kjøpte små snacks som dei byrja å tygga på. Dei
som ikkje hadde nokre pengar, som eg, berre såg
på.

9



Napatigil ang lahat ng bumusina ang drayber.
Pinalabas ng konduktor ang mga naglalako dahil
aalis na ang bus.

• • •

Desse aktivitetane vart avbrotne av tutinga til
bussen, eit teikn på at vi var klare til å dra. Ein
medhjelpar ropte at gateseljarane måtte koma
seg ut.
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Nagtulakan sila palabas. Nagsukli ang iba pero
meron pa rin nagpupumilit makabenta.

• • •

Gateseljarar dytta kvarandre for å koma seg ut av
bussen. Nokre gav tilbake vekslepengar til dei
reisande. Andre freista i siste liten å selja nokre
fleire varer.
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Pagtulak ng bus, dumungaw ako sa bintana.
Babalik pa kaya ako dito?

• • •

I det bussen forlét busstasjonen, stira eg ut av
vindauget. Eg lurte på om eg nokosinne skulle
koma tilbake til landsbyen min igjen.

12



Habang kami ay bumibiyahe, naging
maalinsangan sa loob ng bus. Pinilit kong
makatulog.

• • •

Etter kvart som reisa heldt fram vart det veldig
varmt i bussen. Eg lukka auga og håpte å få sova.
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Pero laging lumilipad ang utak ko pauwi.
Magiging mabuti kaya ang kalagayan ni nanay?
Mabibili kaya ang mga kuneho? Maaalala kaya ng
kapatid kong diligan ang mga punla?

• • •

Men tankane mine vandra heim. Kjem mor mi til å
verta trygg? Kjem kaninane mine til å innbringe
nokre pengar? Kjem bror min til å hugsa å vatna
dei nyutsprungne trea mine?
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Isinaulo ko na lang ang address ng tiyo ko sa
siyudad. Nakatulog akong bumubulong bulong.

• • •

På vegen lærte eg meg utanåt namnet på staden i
den store byen der onkelen min budde. Eg mumla
enno då eg fall i søvn.
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Pagkatapos ng siyam na oras, nagising ako sa
mga kalabog at sigaw ng konduktor. Nagtatawag
na siya ng mga pasahero pabalik sa nayon.
Tumalon ako palabas ng bus dala ang bag.

• • •

Ni timar seinare vakna eg av høglydt banking og
roping etter passasjerar som skulle tilbake til
landsbyen min. Eg greip fatt i den vesle veska mi
og hoppa ut av bussen.
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Mabilis na napupuno ang bus na pabalik sa
nayon. Maya-maya lang tutulak na ito pa-
silangan. Pero ang mas mahalaga ngayon,
mahanap ko ang bahay ni tiyo.

• • •

Bussen som skulle tilbake vart fylt opp fort. Det
viktigaste for meg no var å byrja å leita etter
huset til onkelen min.
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