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Kituo kidogo cha mabasi kijijini mwetu kilijaa
shughuli za watu na mabasi. mabasi mengi
yalikuwa yamejaa mizigo. Chini, palikuwa na
mizigo zaidi ya kupakia. Makondakta walikuwa
wanataja majina ya sehemu mabasi yalikokuwa
yanaelekea.

• • •

Den vesle busstasjonen i landsbyen min var travel
og stappfull av bussar. På bakken var det fleire
ting som skulle lastast. Medhjelparane ropte
namna på stadane dit bussane gjekk.
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“Mjini! Mjini! Magharibi!” Nilisikia kondakta akiita
kwa sauti. Lile ndilo basi nililohitaji kupanda.

• • •

“Byen! Byen! Vestover!” høyrde eg ein
medhjelpar ropa. Det var bussen eg måtte ta.
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Basi la kwenda mjini lilikaribia kujaa, lakini watu
wengine walikuwa wanasukumana kupanda
kupanda. Baadhi yao walipakia mizigo chini ya
basi. Wengine waliiweka katika sehemu ya juu.

• • •

Bussen til byen var nesten full, men fleire folk
dytta for å koma om bord. Nokre plasserte
bagasjen sin i bagasjerommet under bussen.
Andre la han på hyllene inne i bussen.
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Abiria wapya walishika tiketi zao huku wakitafuta
mahali pa kukaa. Wanawake waliokuwa na
watoto wodogo waliwatayarisha kwa safari hiyo
ndefu.

• • •

Nye passasjerar klamra seg til billettane sine
medan dei såg etter ein stad å sitja sidan det var
trongt om plassen. Kvinner med unge born la til
rette for dei så dei skulle få det behageleg under
den lange reisa.
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Nilijipenyeza ndani na kukaa karibu na dirisha.
Mtu aliyeketi karibu nami alishika mfuko wa
plastiki wa kijani kibichi. Alivaa viatu
vilivyochakaa, koti kuukuu na alionekana kuwa na
wasiwasi.

• • •

Eg pressa meg inn ved sida av eit vindauge.
Personen som sat ved sida av meg heldt hardt
om ein grøn plastpose. Han hadde på seg gamle
sandalar, ein utsliten frakk, og han såg nervøs ut.
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Niliangalia nje na kutambua kwamba nilikuwa
naondoka kijijini kwangu, mahali ambapo
nililelewa. Nilikuwa naenda katika mji mkubwa.

• • •

Eg såg ut av bussen og innsåg at eg var i ferd
med å forlata landsbyen min, staden der eg
hadde vakse opp. Eg skulle dra til den store byen.
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Upakiaji mizigo ulikamilika na abiria wakawa
wameketi. Wachuuzi walizidi kusukumana kutaka
kuingia ndani ya basi ili wauze bidhaa zao. Kila
mmoja alitaja kwa sauti majina ya bidhaa
alizokuwa anauza. Maneno yao yalinifurahisha.

• • •

Lastinga av bagasjen var ferdig og alle
passasjerane hadde sett seg. Gateseljarar pressa
seg enno inn i bussen for å selja varene sine til
passasjerane. Alle ropte namna på det dei hadde
til sals. Eg syntest orda høyrdest merkelege ut.
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Baadhi ya abiria walinunua vinywaji. Wengine
wakanunua vitafunwa vidogo na kuanza
kutafuna. Wasiokuwa na fedha, kama mimi,
walitazama tu.

• • •

Nokre få passasjerar kjøpte noko å drikka, andre
kjøpte små snacks som dei byrja å tygga på. Dei
som ikkje hadde nokre pengar, som eg, berre såg
på.
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Shughuli hizi zilikatizwa kwa mlio wa honi ya basi,
ishara kwamba tulikuwa tayari kuondoka.
Kondakta aliwataka wachuuzi kuondoka ndani ya
basi.

• • •

Desse aktivitetane vart avbrotne av tutinga til
bussen, eit teikn på at vi var klare til å dra. Ein
medhjelpar ropte at gateseljarane måtte koma
seg ut.
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Wachuuzi walisukumana huku wakitafuta njia ya
kushuka. Wengine waliwarudishia wasafiri chenji
zao. Wengine walifanya juhudi za mwisho kuuza
bidhaa zao.

• • •

Gateseljarar dytta kvarandre for å koma seg ut av
bussen. Nokre gav tilbake vekslepengar til dei
reisande. Andre freista i siste liten å selja nokre
fleire varer.
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Basi lilipoondoka kituoni, nilichungulia dirishani.
Nilijiuliza endapo ningerudi na kwenda kijijini
kwangu tena.

• • •

I det bussen forlét busstasjonen, stira eg ut av
vindauget. Eg lurte på om eg nokosinne skulle
koma tilbake til landsbyen min igjen.

12



Safari ilipoendelea, joto lilikuwa jingi ndani ya
basi. Niliyafumba macho yangu nikinuia kulala.

• • •

Etter kvart som reisa heldt fram vart det veldig
varmt i bussen. Eg lukka auga og håpte å få sova.
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Lakini mawazo yangu yalirejea nyumbani. Je,
mamangu atakuwa salama? Je, sungura wangu
wataleta hela zozote? Je, ndugu yangu
atakumbuka kunyunyizia maji miche ya miti
yangu?

• • •

Men tankane mine vandra heim. Kjem mor mi til å
verta trygg? Kjem kaninane mine til å innbringe
nokre pengar? Kjem bror min til å hugsa å vatna
dei nyutsprungne trea mine?
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Njiani, nilikariri jina la mahali mjomba wangu
alipoishi kwenye mji mkubwa. Nilikuwa bado
nafikiria wakati nilipopatwa na usingizi.

• • •

På vegen lærte eg meg utanåt namnet på staden i
den store byen der onkelen min budde. Eg mumla
enno då eg fall i søvn.
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Baada ya saa tisa, niliamshwa kwa kelele za kuita
abiria waliokwenda katika kijiji changu.
Nilichukuwa mfuko wangu mdogo na kuruka nje
ya basi.

• • •

Ni timar seinare vakna eg av høglydt banking og
roping etter passasjerar som skulle tilbake til
landsbyen min. Eg greip fatt i den vesle veska mi
og hoppa ut av bussen.
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Basi la kurudi lilikuwa linajaa upesi. Muda mfupi
baadaye, lingeanza safari ya kwenda mashariki.
Jambo la maana kwangu wakati huo lilikuwa
kuanza kutafuta nyumba ya mjomba wangu.

• • •

Bussen som skulle tilbake vart fylt opp fort. Det
viktigaste for meg no var å byrja å leita etter
huset til onkelen min.
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