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Vườn của bà rất tuyệt, có nhiều lúa miến, kê, và
sắn. Nhưng ngon nhất vẫn là chuối. Dù bà có
nhiều cháu, tôi vẫn thầm nghĩ rằng tôi là người
bà yêu thích nhất. Bà thường mời tôi tới nhà. Bà
cũng kể cho tôi nghe nhiều bí mật nho nhỏ.
Nhưng có một bí mật mà bà không bao giờ kể
cho tôi nghe, đó là nơi mà bà ủ chín chuối.
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Một ngày nọ, tôi thấy một cái rổ rơm để ngoài trời
bên ngoài nhà bà. Khi tôi hỏi bà cái rổ để làm gì,
câu trả lời duy nhất mà tôi nhận được là: “Đó là
cái rổ thần kì của bà đấy!” Bên cạnh cái rổ có vài
tàu lá chuối mà thỉnh thoảng bà lật qua lật lại. Tôi
tò mò hỏi: “Lá này để làm gì vậy bà?” Câu trả lời
duy nhất mà tôi nhận được là: “Đó là những tàu
lá thần kì của bà đấy!”
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Thật là thú vị khi nhìn bà, chuối, là chuối, và cái
giỏ rơm to. Nhưng bà bảo tôi chạy đến nhà mẹ
làm việc vặt cho bà. “Bà ơi, xin hãy cho cháu xem
bà chuẩn bị…” Bà cứ khăng khăng bảo: “Cháu ơi,
đừng có bướng bỉnh nữa nào. Hãy làm như bà
bảo đi nhé.”
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Khi tôi trở về, bà đang ngồi bên ngoài, nhưng
không có rổ, cũng không có chuối. “Bà ơi, cái rổ
đâu? Chuối đâu hết rồi? Và…” Nhưng câu trả lời
duy nhất tôi nhận được là: “Chúng đang ở một
nơi thần kì của bà.” Thật là đáng thất vọng!
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Hai ngày sau, bà bảo tôi đi lấy cây gậy cho bà
trong phòng ngủ. Ngay khi tôi mở cửa ra, một
mùi chuối chín thơm nức chào đón tôi. Ở trong
phòng ngủ là cái giỏ rơm thần kì của bà. Nó được
giấu kín trong một cái mền cũ. Tôi giở cái mền lên
và ngửi mùi thơm nức.
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Giọng nói của bà làm tôi giật bắn người khi bà
gọi: “Cháu làm gì vậy? Đem cho bà cây gậy nhanh
lên nào.” Tôi chạy ra ngoài cùng với cây gậy của
bà. Bà hỏi: “Cháu cười gì thế?” Câu hỏi của bà
làm tôi nhận ra rằng mình vẫn còn cười vì phát
hiện ra nơi thần kì của bà.
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Ngày hôm sau, khi bà tới nhà mẹ, tôi chạy vội tới
nhà bà để kiểm tra những quả cuối lần nữa. Có
một nải chuối rất chín. Tôi hái một quả và giấu
trong áo đầm của mình. Sau khi che cái rổ lại, tôi
ra sau nhà và ăn vội quả chuối. Đó là quả chuối
ngọt nhất mà tôi từng ăn.
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Ngày hôm sau, khi bà ở ngoài vườn hái rau, tôi
lẻn vào nhà và trộm nhìn những quả chuối. Chuối
chín gần hết rồi. Cầm lòng không được, tôi hái
bốn quả. Khi tôi đi rón rén ra ngoài, tôi nghe bà
ho bên ngoài. Tôi giấu những quả chuối dưới áo
đầm và đi ngang qua bà.
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Ngày hôm sau là ngày đi chợ. Bà thức dậy rất
sớm. Bà luôn mang chuối chín và sắn ra chợ bán.
Ngày đó, tôi không chạy vội tới nhà bà nữa.
Nhưng tôi không thể nào tránh mặt bà lâu được
nữa.
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Tối ngày hôm đó, tôi bị bố, mẹ, và bà gọi lại. Tôi
biết ngay là vì sao. Tối hôm đó, khi tôi đi ngủ, tôi
biết rằng mình không thể tiếp tục lấy trộm nữa,
không thể lấy trộm của bà, của bố mẹ, và dĩ nhiên
là của những người khác.
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