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En la ajetreada ciudad de Nairobi, lejos de la
apacible vida hogareña, vivía un grupo de jóvenes
mendigos. Vivían el día a día como si no hubiera
futuro. Una mañana, los chicos estaban
empacando sus mantas después de dormir en la
fría calle. Prendieron una fogata con basura para
espantar el frío. Uno de los jóvenes del grupo era
Magozwe. Era el más joven.
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Cuando los padres de Magozwe murieron, él sólo
tenía cinco años de edad. Se fue a vivir con su tío.
Pero Magozwe no le importaba a ese hombre. No
le daba suficiente comida. Y lo hacía trabajar muy
duro.
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Si Magozwe se quejaba o hacía preguntas, su tío
le daba una golpiza. Cuando Magozwe le
preguntó si podía ir a la escuela, su tío lo golpeó y
le dijo, “eres demasiado estúpido para aprender”.
Después de tres años de vivir así, Magozwe se
escapó de la casa de su tío. Empezó a vivir en la
calle.
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La vida en la calle era difícil y muchos de los niños
tenían dificultades para conseguir comida día a
día. Algunas veces los arrestaban, otras veces les
daban golpizas. Cuando se enfermaban, no
tenían quién los ayudara. El grupo de jóvenes
dependía de lo poco que recibían mendigando,
de la venta de plásticos y del reciclaje. La vida era
aun más difícil por las peleas con grupos rivales
que querían tener el control de ciertas partes de
la ciudad.
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Un día, Magozwe estaba escarbando los
basureros y encontró un libro de cuentos viejo y
destrozado. Le quitó el polvo y lo guardó en su
bolsa. Todos los días, sacaba el libro y miraba las
ilustraciones. Pero no sabía cómo leer las
palabras.
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Las ilustraciones contaban la historia de un chico
que creció y se convirtió en piloto. Magozwe
fantaseaba con ser piloto. A veces, se imaginaba
que él era el chico de la historia.
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Hacía frío y Magozwe estaba mendigando en la
calle. Un hombre se le acercó. “Hola, soy Thomas.
Trabajo cerca de aquí, en un lugar donde
podemos darte comida,” dijo el hombre.
Apuntaba hacia una casa amarilla con techo azul.
“Ojalá vayas pronto a buscar comida” le dijo.
Magozwe miró al hombre, y después miró la casa.
“Quizá”, dijo, y se fue.
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Con el paso de los meses, los jóvenes mendigos
se acostumbraron a la presencia de Thomas. Él
disfrutaba hablar con la gente, especialmente con
los mendigos. Thomas escuchaba las historias de
sus vidas. Era serio y paciente, y nunca
maleducado ni irrespetuoso. Algunos de los
chicos empezaron a ir a la casa amarilla y azul a
buscar comida al mediodía.
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Magozwe estaba sentado en la calle mirando su
libro cuando Thomas vino y se sentó a su lado.
“¿De qué trata la historia?” preguntó Thomas.
“Trata sobre un chico que se convierte en piloto,”
respondió Magozwe. “¿Cómo se llama el niño?”
preguntó Thomas. “No sé porque no sé leer,” dijo
Magozwe en voz baja.
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Cuando volvieron a reunirse, Magozwe le relató la
historia de su vida a Thomas. Le habló de su tío y
de por qué huyó de esa casa. Thomas no hablaba
mucho, y no le decía a Magozwe qué hacer, pero
siempre le escuchaba con atención. Algunas
veces conversaban mientras comían en la casa
del techo azul.
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Cuando Magozwe cumplió alrededor de diez
años, Thomas le regaló un nuevo libro de
cuentos. Era la historia de un niño de una aldea
que creció y se convirtió en un famoso jugador de
fútbol. Thomas le leyó esa historia a Magozwe en
muchas ocasiones, hasta que un día le dijo, “Creo
que ya es tiempo que vayas a la escuela y
aprendas a leer. ¿Qué te parece?” Thomas le
explicó que conocía un lugar donde los niños
podían vivir e ir a la escuela.
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Magozwe pensó en este nuevo lugar y en ir a la
escuela. Pero, ¿y si su tío tenía razón y era
demasiado estúpido para aprender? ¿Y si volvían
a darle golpizas en este nuevo lugar? Magozwe
sintió miedo. “Quizá sea mejor seguir viviendo en
la calle,” pensó.
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Magozwe le habló de sus miedos a Thomas. Con
el paso del tiempo, Thomas pudo asegurarle al
chico que su vida iba a ser mejor en ese nuevo
lugar.
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Y así fue como Magozwe se fue a vivir a una
habitación en una casa con techo verde.
Compartía su habitación con otros dos chicos.
Había un total de diez chicos viviendo en esa
casa. Vivían junto a la tía Cissy y su esposo, tres
perros, un gato y una vieja cabra.
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Magozwe empezó a ir a la escuela y fue difícil.
Tenía mucho con qué ponerse al día. Muchas
veces quiso rendirse. Pero pensaba en el piloto y
en el jugador de fútbol de los libros. Al igual que
ellos, Magozwe no se rindió.
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Magozwe estaba sentado en el patio de la casa
del techo verde, leyendo un libro de cuentos de
su escuela. Thomas se le acercó y se sentó junto a
él. “¿De qué trata la historia?” preguntó Thomas.
“Trata sobre un chico que se convierte en
profesor,” respondió Magozwe. “¿Cómo se llama
el chico?” preguntó Thomas. “Su nombre es
Magozwe,” dijo Magozwe sonriendo.
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